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Введение

И снова в небе синева,
И затаенная тревога...
4 снова словно тетива

‚Пропела сердцу на дорогу...
М снова резвая Пскова

Блестящий развернула свиток
4 шепчет добрые слова ‚
Краснея, осень у калиток.

дороги к прекрасному... пути к нему... Они внецп-хие и

внутренние
— географические и ведущие в глубь себя

самого. Первое значит — пойти и найти, второе — постиг-

нуть.

Задача этой небольшой книги — рассказать о красоте
Псковской земли, помочь читателю увидеть ee: найти и
понять. Предметом рассказа послужит по преимуществу

древняя архитектура, которая была ведущим искусством
своего времени. «Архитектура

— летопись мира». Эти

слова Гоголя широко известны. Но архитектура не простая
летопись. Она и участница событий, протекших со дня

основания памятников архитектуры до нашего времени, и

образное выражение обобщенного взгляда на мир тех

людей, в эпоху которых она создавалась. Творения зод-
чих — одновременно и памятники истории и памятники

искусства — художественное воплощение духовной
жизни народа. Вместе с тем они являются отражением
материальной культуры общества, его бытовых потребно-
стей и технического развития. Ведь при любом строитель-
стве встают вопросы: для чего? из чего? как? Как среда
деятельности людей архитектура воспринимается не
только зрительно — она действует на всего человека,

охватывая его, как небесный свод, как тепло жилища, как

одежда. Как искусство она требует к себе сосредоточенного

внимания. Выражая большие чувства, она помогает чело-

веку, выправляет его, когда ему трудно.

Дороги к прекрасному... Может быть, для того, чтобы

прийти по ним к цели, следует представить себе, как шли



ч”!

Изображение Пскова Псковский Хром
на иконе из лавки

купца Жиглевича

(восходит к концу XVI в.)

—›

по ним те, которые создавали это прекрасное? Почему оно

получалось таким?

Строили город
— выбирали место. Нужно было его

защитить. Нужно было обеспечить подъезды. Нужно
было, чтобы в городе была вода. И выбирали место у

слияния двух рек, меж оврагов над кручами, на островах и

полуостровах. И вырос Изборск над долиной на горе жира-
вье; и вырос Псков — на скале, над слиянием Псковы и

Велщой; и вырос юрод Остров — посредине Великой

реки; и вырос город Красный — на реке на Синей.

Ц1ли по дорогам
— ставили вехи; ставили храмы у пере-

прав, пристаней, над озерами — как маяки. Строили
храм —- собирались в него и на молитву, и для деловых

встреч, и чтобы «посадить» князя «на стол», и чтобы

выслушать указы. А в каменном подклете хранили имуще-

ство, хлеб, порох, казну. Ломали известняковую плиту под
ногами, из берегов рек. Не тратили времени на ее обра-
ботку. Но зато стены говорили о мощи и силе. Трудное
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было время. Немногочисленные оконца делали маленьки-

ми, и стена выглядела еще сильнее, еще могущественнее.
Вместе с тем выбеленные неровные стены казались теплы-

ми, овеянными светом и воздухом. ‚

Строили храмы по частям: сперва главную часть с

небольшим притвором и звонницей; потом придел; потом

другой придел; потом соединяли их с притвором. И когда

храм разрастался, главу его повышали, делали ее более

сложной, фигурной, а кровлю упрощали, и низ становился

крепче. И проходило сто, двести, триста лет, пока художе-

ственная сила архитектуры начинала звучать во всю

мощь. Расписывали храм внутри, создавая особый мир
—

возвышенный и праздничный, а краски брали тут же —

в земле, у его подножия. И живопись, и природа, и

архитектура представляли собой удивительное единство.

Красота не была роскошью, а была частью жизни —

простой, суровой и поэтичной.

древний Псков — это город и государство, средневеко-

вая вечевая республика и одновременно город-крепость,

страж русских земель на северо-западе. Псковская земля

вытянулась узкой полосой с юга на север, охватывая бас-

сейн реки Велшюй. Река впадает в Псковское озеро, соеди-

няющееся с Чудским озером и далее, по Нарове — с

Балтийским морем. Это была главная торговая дорога

Пскова: она связывала его с заморскими странами. Вдоль

Великой, по озерам, на холмах были расставлены двена-

дцать маленьких крепостей, десять из них считались «при-

городами».

«От начала убо русской земли сей убо град Псков нжоим
же князем владем бе, но на своей воли живяху в нем сущие

людие»,
— с гордостью утверждал летописец. «Своя воля»

была предысторией Пскова и многое в нем определила. С

1034 года Псков стал «пригородом» Новгорода, но при этом

сохранял большую самостоятельность. В 1348 году он

снова превратился в независимую вечевую республику.
Она просуществовала около двух веков. В 1510 году Псков

был присоединен к Москве и далее развивался в составе

Московского государства.

для того чтобы познакомиться с художественными цен-

ностями Псковской земли, нужно приехать в Псков и из

него совершать поездки и прогулки в виде радиальных

маршрутов. Перерывы между поездками можно посвятить

самому Пскову: его богатства неисчерпаемы.
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Пустынные городища; старинные крепости; монастыри,
бывшие когда-то и центрами культуры и центрами оборо-

ны; древние храмы на берегах рек и озер; пуцшинские

места, ставшие священными для нашего народа; дороги

войны, по которым шли люди, отстоявшие все эти сокрови-

ща, — вот что составляет предмет моей книги. Я стреми-

лась показать велшюе единство древней народной архи-
тектуры и природы. Содержание книги объединено в семь
глав: «Пскова и Псков», «По Великой», «На побережье
Теплого и Чудского озер», «По лесам», «По долинам»,
«К Пушкину», «Дороги войны».



1. Пскова И Псков

Под стенами города —

Во ог
И нет ему числа...
В подвалах собора —

Порох.
Набаты колокола
Бросая дворы, бежали
Вооружался смерд
И сами жены с чужими
В проломе
Бились
Насмерть

Над Гремячей башней кружат ласточки. В амбразуре

светло-серой стены воркуют голуби. Высокая, мощная
башня уходит подножием к самой Пскове. Тень ее падает
на дорогу, обходящую крепостную стену. Далеко внизу
весело пенится, бурлит и сверкает Пскова. В летний зной

она обмелела, и на ее дне, по всему руслу обнажились

валуны. Они сидят в воде, словно гигантские лягушки.
Вацп-гя слилась с Гремячей горой

— крутым берегом Пско-

вы, подпирает гору. На верху горы около башни стоит

приземистый храмик с неровными стенами, словно выле-
пленными из глины и побеленными. K кубу самого храма
приставлен кубик притвора. Шея главки похожа на боль-

шую ножку белого гриба. Это церковь Космы и дамиана с

Гремячей горы.
Косма и дамиан считались покровителями кузнецов,

следовательно, здесь некогда стояли кузницы, построен-
ные для безопасности на краю города у воды. Сама башня

прежде называлась Космодемьянской. Настоящая Гремя-
чая башня стояла поблизости над Гремяческими воротами,
но она давно разрушена, и ее название перешло на

соседнюю Космодемьянскую башню. Церковь Космы и

дамиана впервые была построена здесь в XIV веке, когда

город еще не вышел за Пскову. В 1540 году церковь была

перестроена. Место под горой у Псковь‘: называлось
Волчьими ямами.

Над осыпающейся крепостной стеной рядом с огромной
Гремячей башней церковь Космы и дамиана выглядывает
своей маленькой островерхой главкой, словно взошедший
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на стену вот-х. Каменные храмы не зря ставили у башен и

крепостных ворот: в них укрывались защитнщи города.

Гремячая гора каменная. В невысокой траве пестреют
головки полевых цветов, топорщится жесткий тмин, сере-
брится полынь, звенят кузнечики. Пряно пахнет какой-то
особой травой или листьями. В заросших ямках тепло.

Пскова уходит вправо и замыкается величественным

силуэтом Трошлсого собора, на который наплывает беле-

ющая средь зелени церковь Богоявления. Внизу лежат
плоские зеленые острова. K ним подходят купы деревьев
противоположного берега. Прямо за Псковбй подымается

город. В другую сторону, вверх по речке, громоздится
ступенчатая мельница. Блестит вода у остатков плотины.

Полукруг замыкает широкий холм зелени Немецкого
кладбища. За Гремячей бацп-гей — съезд под юру, где

обычно моют машины.

Спуск с Гремячей горы неровен. Каменистая тропинка

ведет мимо руин Гремяческого монастыря, который суще-
ствовал здесь до 1764 года. Внизу, у подошвы горы, стоит

реставрированное здание «хлебопекарни». Н. Ф. Окулич-

Казарин в начале этого века видел на склоне Гремячей

горы «плитяное отверстие», в которое когда-то вели ступе-
ни. Он связывает название Волчьих ям с таящимся здесь

подземельем. О Гремячей бацп-хе сложены легенды.
На Пскове хорошо. Сразу охватывает свежесть. Пропа-

дает усталость от современного большого города. Пахнет

водой, тиной. Купаются и загорают на островах меж осок и

шелковистой лозы. Белеют панамки детсадовских ребяти-
шек — их целые цветнжи. Звенят голоса. Мальчишки

ловят рыбу стоя в воде в кедах. Девчонки деловито

стирают на камнях. женщины спускаются с корзинами

белья на полотенцах через плечо. Молодой бородатый
художник рисует. другой просто лежит, закинув руки
за голову и смотрит в небо. Мелькают бабочки. В золо-

тистой воде ходят маленькие зеленоватые рыбеш-

Пскова— живая душа города, его благословение. (В ста-

рину ее называли Плескова, а город
— Плескбв.) Она не

только украшала город, но и выручала в трудную годину

военных бедствий: постоянное снабжение крепости водой

помогло Пскову выдержать осаду и Стефана Батория в

Ливонскую войн-ту и Густава-Адольфа в Смутное время. В
1581 году королевский секретарь ксёндз Пиотровский
записал в дневнике, что Пскова, протекая через город,

«доставляет тем самым осажденным большие удобства». В
черте города на Пскове было много мельниц.



Река Пскова.

Гремячая башня. 1524.

За нею — церковь Космы и

Дамиана

Природа не ушла из города — вот что в нем так привле-

кает M поражает современного человека. Вместе с замеча-

тельными памятнщами архитектуры и живописи наши

предки завещали нам великое искусство градостроитель-

ства. Город должен быть таким, чтобы человеку в нем

дышалось легко. И нужно беречь Пскову с широкой кай-
мой ее зеленых берегов, с ее древними белостенными хра-

мами, ставшими ныне памятниками старины, с могучей
Гремячей башней — как бесценное сокровище. Покуда она

бурлит, пенится и поит, Псков остается прекрасным.

...Мы сразу окунулись во Псков, открыв для себя его

потаенное. Он был основан при впадении веселой Псковы

в широкую неторопливую Великую. На стрелке двух рек
псковичи поставили крепость

— Кром. Там до сих пор воз-

носится к облакам белостенная громада Троицкого собора,
у подножия которою некогда сходилось народное вече. С
двух сторон Кром был защищен реками. С третьей — у
Першей, или у Персей, то есть приступной стены, которая
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Псков. Церковь Космы Река Пскова.
и Дамиана Церковь Богоявления
с Гремячей горы. 1540 c Запсковъя

95.

грудью встречала врага, — была выкопана «Гребля» —

глубокий ров, наполненный водой. Возле второго полу-
кольца городских укреплений, Довмонтова города, между
мостами через обе реки, лежал псковский Торг. В течение

столетий Псков получил еще три оборонительнх полу-
кольца стен, в XV веке шагнув через Пскову.
Псков богат памятниками старины. На небольшой тер-

ритории древнего города их числится около ста. Они то

открыто смотрят с берегов рек, то прячутся в гуще

застройки: оборонительные стены и башни, где «сами

жены мужествовали» когда-то, отбивая вражеский штурм;
окруженные небольшими приделами беленые церкви с

высокими и малыми звонницами; замкнутые палаты с

уютными крыльцами и недоверчивым взглядом неболь-

ших окон. Особый интерес представляет Псковский исто-

ржа-художественный музей с прекрасным собранием
древней и новой живописи и Древлехранилищем — сокро-
вищницей старинной псковской книжности.
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Псков.

Троицкий собор. XVII в.

Описание памятншюв архитектуры самого города не вхо-

дит в содержание моею рассказа, но об одном из них нельзя

умолчать. Нет Пскова без Псковы, и нет его без Троицкого
собора, который был символом всей Псковской земли,
Псковского господарства. Недаром в трудную минуту при-
зывал старый князь Довмонт: «Братья мужи-псковичи!
Потягнете за святую Троицу... за свое отечество». А враги
«поганыи, възъярився и попухнев лицом» приходили ко

Пскову «съкрежеща своими многоядными зубами на дом
святыя Троицы и на мужей пскович» 1.
Вот он — Троицкий собор: белостенная громада, огром-

ный куб, похожий на айсберг. Опершись на мощные контр-

форсы, ушел серебряными главами в самое небо, туда,

где, словно воды реки, текут бесконечные облака. Чем

ближе подходишь к нему, тем больше он становится, тем

стремительнее взлетает ввысь... Голубеет легкий рельеф
стен. Розовеют тесно поставленные барабаны. Вокруг них

кружат птицы. Шапка валится с головы... Ярким пламенем
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загорается закат. Теплым янтарным светом зажигаются

окна... Меркнет небо, и собор остается над городом, как

огромный синеющий холм. А рядом с ним высится мощный
столп колокольни, словно дозорный, охраняющий город. И,
как фонарь, загорается одно ее маленькое оконце.
В ясные дни Трогщтсий собор виден за многие километры,

давая знать о городе. Он занимает в нем высшую точку и

словно держит весь Псков в своей деснице. K нему стека-

лись дороги, став улицами города. У стен Троицкого собора

бурлило народное вече. (Существовало выражение «у ве-

ча кричанье», «увечья» от веча пошли!) Над головами

собравшихся возвышалась многоступенчатая «степень» —

трибуна со «степенными» посаднгшами и князем. Однако

неугодного князя могли со степени и «сопхнуть»! «На се-

нях» собора заседал государственный совет древней рес-
публщи, хранились важнейшие документы. Здесь прово-
жали на войну и погребали защитников города. В соборе
висели два меча, главные реликвии Псковского господар-

ства, олтщетворявцше его независимость и воинскую доб-

лесть. На одном из них была надпись: «Чести моей никому

не отдам».



2. По Великой

И снова грезится ночами,
Когда бегу я от тоски,

Предгрозовое величанье

Порогов княжеской реки

С. Шварцбанд

ВЫБУТЫ. Чтобы видеть землю, на которой живешь,

нужно ходить по ней пецпсом. Положим, видеть землю

теперь можно и с самолета. Но чтобы увидеть ее близко,
понять, почувствовать сокровенное... Там, где можно, стоит

плыть на лодке, вдыхая освежающий запах воды и зелени.

Есть еще один способ передвижения
— хороший и

быстрый — на верху открытого грузовика. Он дает боль-

шой обзор и ощущение простора вместе с ветром, бьющим

в лгщо и грудь.

В Выбуты надо идти пецпсом. Можно отправиться туда и

на лодке, но далеко вверх по Великой не уедешь
— поме-

шают мелководье и травы. Примерно на середине пути

придется вылезти на берег. Но об этом не пожалеешь:

Выбуты такое место, куда нужно именно прийти, а не

приехать.

Выбуты, или, по-местному, Лыбута, находятся от

Пскова в пятнадцати километрах вверх по Велшюй. Весь

этот путь можно совершить, переправившись на Завели-

чье, пройдя Мирожский монастырь и шествуя дальше по

дороге или вдоль берега. для облегчения можно подъехать

четыре километра на автобусе до деревни Корытово (тем
более что ближайшие к городу деревни пыльные и неинте-

ресные). За деревнями начинаются песчаные холмы с весе-

лым сосновым леском и розовым дымом вереска; далее

открываются луга.

Есть пейзажи, которые можно назвать эпическими. Их

нужно беречь как величайшие народные ценности. Такие

места на Псковщине сохранились в окрестностях Изборска,
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в истоках реки Каменки, в Выбутах. Ничего особенною в

Выбутах как будто бы нет — открытость, скудость, но в
них — и печаль и величие. Здесь особенно чувствуется

связь с землей, которая, очищая человека, умножает его
силы.
Широкий горизонт. Чуть прикрытая травой известняко-

вая плита. Пустые каменоломни. Разбросанные ледником
валуны — разноцветные, поросшие лишайником (их
взрывают на щебень). Маленький белый храм на берегу.
два-три дерева на церковном кладбище, и ветер, свистя-

щий над каменистыми лугами. Несмолкаемый шум реки,
идущий от порогов, и сама река, достойная названия Вели-

кой, — с ее слоистыми берегами, с крупными камнями,

словно бредущими через реку, с двумя ослепительными

линиями, образующимися в солнечные дни на месте поро-

гов. Безбрежность. Значительность. И вместе с тем заду-

шевность, которая так свойственна русскому пейзажу и с

которой так хорошо сочетаются мягкие, округлые формы
храма. Художественный смысл памятника и состоит в том,

что он выражает суровую простоту местности. Маленький,
он подчеркивает ее необъятность, и от него исходит чело-

веческое тепло.

Выбуты — родина княгини Ольги, жены князя Игоря,
матери Святослава, бабки былинного Владимира «Красное
солнышко», мудрой правительницы Руси. Легенда расска-
зывает, что здесь Ольга, будучи простой девушкой, пере-
возила Игоря через реку. Недалеко отсюда, на противопо-
ложном берегу‚ там, где река Кебь впадает в Череху —

приток Великой, находится поселок Буденик (современные
Будники), где у Ольгиной ключницы Малуши родился
сьп-х — будущий князь Владимир Святославович, крестив-
ший Русь ради ее объединения.

Церковь построена на самом берегу. Немного ниже Вели-

кая расходится на два рукава, обтекает большой вытяну-

тый остров, у начала которого словно бредут через реку
ряды валунов. Немного выше Великую пересекают пороги.
Место отмечено историей и самой природой.
Выбуты были очень важны для Пскова: здесь находи-

лась древняя переправа через Великую — брод, который
до сих пор используется местным населением. В случае

военной опасности псковичи посылали сюда заставы, так

же, как и в устье Великой, чтобы замкнуть ключевые

позиции города. Бились у брода не однажды.

«В лето 6915 [в 1405 году]... князь местерь [магистр
Ливонского ордена], собрав силы многые... прииде в землю

Псковскую, месяца августа в 18 день, а псковичи без приго-
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Въьбутъс. Церковь Ильи. Выбуты.
XV в. Церковь Ильи.

Вид через Великую Вид от брода.
4-

родов поидоша противу им, токмо совокупившие волости
свои. И сусретоша их на Броду от Выбута, а броды вси бяку
заверены ворами. И стояша погани ту 4 дня, и многажды

котяху перебрести реку, а не возмогоша, псковичем

биющемся с ними и поидоша прочь, а не учинивше ничто
же» 3. Церковь обозначала место переправы, имевшее

стратегическое значение. Она поставлена на правом берегу
Великой и могла служить центром обороны, не допуская до

реки.
Церковь очень проста — одноглазая, с одной апсидой.

Плоские вертикальные выступы лопаток делят каждую

сторону на три части. Щелевидные on-Ia-60in-mum создают

замкнутость. Но на боковых стенах вверху оставлены

большие окна; стены смягчены светотенью нескольких

нишек, которая дополняет легкую лепку беленой каменной

кладки. Двухпролетная звонница стоит обособленно. Она
выставлена на северо-запад — к переправе, но отодвинута

от реки, чтобы не заслонять храма. A ОН вырастает из
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Въьбутъь.

Церковь Ильи.

Вид с юго-востока

полевых цветов, из кладбищенских зарослей
—

простой, цельный, белостенный, большеголовый, а за ним

и вверху
— глубокие небеса. Каждый раз его видишь по-

новому и каждый раз воспринимаешь как чудо.

Внутри церковь светла и уютна. Четыре столба, как

обычно, поддерживают своды. В западной части были

когда-то деревянные хоры. Хотя пространство невелико,

но в нем достаточно воздуха, нет затесненности: столбы

скруглены на высоту большую, чем рост человека, своды

не расчленены. Они держат красивый барабан с неболь-

шим куполом. Вверху стен, на парусах и в самом барабане
чернеют горловины голосников 3. Деревянные связи,
проходившие между столбами, теперь заменены железо-

бетонными, но их поперечник сравнительно невелик.

Дата строительства памятника неизвестна. По архитек-

туре его можно отнести к XV веку. Но в Третьяковской
галерее имеется образ Ильи из церкви в Выбутах, который
датирован XIII веком. Следовательно, какая-то церковь
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стояла здесь издревле. Странно, что на родине княгини

Ольги, которую почитали как святую, была поставлена

церковь не Ольге, а Илье. А ведь Илья стал христианским
заместителем Перуна! Не было ли здесь прежде языче-
ского капища?

Обратно можно добраться на автобусе или на попутной
машине по Палкинскому шоссе, проходящему в полутора
километрах от Ильинской церкви. Но лучше возвращаться
в Псков пешком, вдыхая вечернюю свежесть. A над Вели-
кой выйдет провожать прозрачный тающий месяц 4.

У ПАНТЕЛЕЙМОНА ДАЛЬНЕГО. Изучая зодчество древ-
него Пскова, я взяла себе за правило посещать те места, о

которых известно, что в них когда-то были памятники

архитектуры, хотя до нашего времени они не дошли. Это
что-то дает: о древних строениях рассказывает само место,
некогда выбранное для них, иногда можно обнаружить
какие-то оставшиеся части. Но иногда получаешь велико-
лепные сюрпризы: таким подарком явился ансамбль Кры-
пецкого монастыря середины XVI века, хорошо сохранив-
шийся до наших дней. Уцелел большой собор Великой

Пустыни тоже XVI века, до 1969 года не числившийся в

живых. Правда, такие находки попадаются нечасто, но все
же не исключены.

С памятниками, которые когда-то стояли выше Пскова
на правом берегу Великой, дело обстоит не так счастливо:
все они оказались утраченными. Здесь, в четырех верстах
от города, при впадении реки Черехи в Великую, в

сосновом бору стоял монастырь Пантелеймона Дальнего.
Он известен с XIII века. Переправа через Череху была

очень важна: через нее шла Старая Новгородская дорога,
выводившая к Шелони. На Черехе был мост. Остюда путь
вел к Выбутскому броду. Мост этот летописец упоминает в

начале XV века, называя его новым, следовательно, до него

существовал старый мост и, быть может, не один. У Панте-

леймона Дальнего псковичи встречали почетных гостей и в

их числе в 1450 году владыку Евфимия, который просла-
вился строительной деятельностью в Новгороде. Прово-
жали их также до Пантелеймона Дальнего (если не до
самой границы с Новгородом Великим).
На иконе из часовни Владычного Креста, ныне храня-

щейся в Псковском музее, на которой изображен Псков с

его ближайшими окрестностями во время штурма города
Стефаном Баторием в 1581 году, монастырь показан с

каменной церковью и высокой колокольней в виде башни,
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увенчанной зубцами, на которые опирается шатер. Такие

колокольни не характерны для Пскова, где по преимуще-

ству строили звонницы, но шатровая колокольница стояла
в сердце юрода — на Персяк Крома (на передней стене

псковского кремля). Шатровый сюдпт был воздвигнут и в

трех с половиной верстах ниже Пскова — в Снетоюрском
монастыре, построег-п-хом на юре у поворота Великой. Это

не было случат-гостью: стодпты колоколен, поставленные в

ответственных местах, служили дозорными и сигналь-

ными вышками. Недаром Стефан Баторий избрал Панте-
леймонов монастырь своей ставкой. (Так же как в 1615 юду

Пстав-Адольф избрал ставкой Снетоюрский монастырь.)
С колокольни он мог наблюдать за подготовкой к штурму

юрода.

От Пантелеймона Дальнею открывается Псков. 24 авгу-

ста 1581 года королевский секретарь ксёндз Пиотровский
именно здесь записал в своем дневнике: «Мы в миле от

Пскова, у каких-то двух рек, которые здесь сливаются...
Любуемся Псковом! Господи, какой большой юрод, точно

Париж!» И продолжал 25 августа: «Город чрезвычайно
большой, какою нет во всей Польше, весь обнесен стеною:

за нею красуются церкви, как густой лес, все каменные;

домов не видно... Местность превосходная. Город располо-

жен на красивой равнине». «В полмили» от него «тянутся

частые холмы, покрытые можжевелъником; мы хватали

там руками, гоняясь на лошадях, зайцев, дрохву, куропа-

ток, в присутствии короля, который приезжал из своего

лагеря осматривать юрод» 5.

«Сам король пришел подо Псков... яко... дивий вепрь ис

пустьп-ли... со всеми своими многими силами, тою же месяца

августа в 26 день, на память святых мученика Андреяна и

Натальи,
— гневно писал летописец,

— сий же неутоли-
мый лютый зверь несыт, своею гладною утробою пришел,
яко видев великою града Пскова, яко великую юру и

неудобь восходимую, ниже величеством круглости скоро
обходну, всячески умом располяшеся, войску же своему
около всею тою града объехати и осадити веляше»... «Госу-
даревы же бояре и воеводы» велели стрелять по ним «из

наряду» [то есть из пушек], «ш-югие полки возмути[в] и

многих людей у них нарядом побив. Они же [к] королю
приехав, возвестиша, яко не можно около града объехать

досягновения ради и великою мноюю бою из града от

наряду». Пришлось объезжать Псков лесами «токмо чер-
ность в лесе видев», но и там доставит ядра «из большово

наряду... лесы преклони[в] и многие полки прислонив» 6.

«Пушки у них отличные и в достаточном количестве, стре-
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Монастырь
Пантелеймона Далънею.

Рисунок Мартынова.
XIX в.

ляют ядрами... величиною с голову... ядра, летающие с

башен, становятся все больше, некоторые переходят за

пятьдесят фунтов весом... Король очень озабочен» 7, —

писал Пиотровский.
Монастырь Пантелеймона Дальнего сильно пострадал во

время событий 1581 года и был перестроен в XVII веке.

Новая церковь получила тонкий московский декор. Фото-

снимки с нее помещены в путеводителе Н. Ф. Окулича-
Казарина, изданном в 1911 году. В середине XIX века и эта

церковь пришла в запустение. Такой она изображена
художником Мартьп-ювым на одном из его рисунков. В

конце XIX века ее подновили. Тогда, видимо, была постро-

ена небольшая островерхая колоколенка в псевдорусско-

готическом духе. Она стоит на берегу Великой рядом с

бугром, в котором погребены развалины храма, и ее нужно

сберегать как памятник трагических событий. Бор не
сохранился, но и сейчас на теплых чистых песках окрест-

ных холмов растут молодые красноствольные сосенки.
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Снетогорский монастырь.

Гравюра начала XIX в.

СНЕТОГОРСКИЙ МОНАСТЫРЬ. Снетогорский мона-

стырь был построен в трех с половиной верстах от Пскова

вниз по течению Великой. Он занимает вершину круглой

горы, образующей мыс, который круто огибает река. В сто-

рону города гора обрывается, и над водой нависают круп-
ные выступы слоистого камня. Название горы «Снетная»

происходит от слова «снеть» — снеток — крошечная рыб-
ка, которой так славится Псков. Из Псковского озера снеть

ходила нереститься вверх по Великой в Пскову-реку.
Летописец рассказывает, что в иные годы снеть решетом
брали. Она заходила и в залив у подножия Снетной горы,
дав название и ей и построенному здесь монастырю. Если

плыть во Псков по Великой от ее устья, то в какой-то

момент Снетная гора начнет казаться большим круглым
островом, занимающим середину реки. В прежнее время ее

венчал восьмидесятиметровый столп колокольни, почти не

уступавший по высоте московскому Ивану Великому. Гора
служила естественным подножием этой огромной архитек-



29

турной вертикали, объединяющей весь ландшафт, и

теперь утрата колокольни особенно остро ощущается.
Дата основания монастыря неизвестна. Впервые он упо-

минается в 1299 году, когда летописец рассказывает о напа-

дении немцев на Мирожский и Снетогорский монастыри.

(В числе убитых был: игумены этих монастырей Василшй

и Иосиф и черноризцы «и жены и малые детки».) Древ-

нейшая, дошедшая до нас постройка монастыря
— камен-

ный собор Рождества Богородицы сооружен в 1310 году и

вскоре был расписан. В начале XVI века монастырь полу-

чил каменную трапезную палату со столпообразной цер-
ковью (в 1519 году) и восьмигранную церковь «под колоко-

nu», увенчанную высоким шатром. Кельи и ограда остава-

лись деревянными. Таким монастырь изображен на иконе,

находящейся в Псковском музее 3. Таким монастырь

встретил Стефана Батория в 1581 году. Один из участников

осады Пскова писал: «А по окрестностям города было более

сорока монастырей каменных и между ними на крутой горе
Снетогорский с высокою бацп-хею и стенами наподобие

замка» 9. Монастырь получил каменные ворота в XVII веке

и каменную ограду в XIX веке.

Снетогорский монастырь был очень богат и занимал

среди псковских монастырей особое положение. Сюда ухо-

дили состоятельные псковичи не для тою, чтобы испол-

нить суровый обет, а чтобы избавиться от всяких обязан-
ностей и пожить на свободе. Известно было, что снетогор-

ские иноки в церковь не ходят, «свою силу едят», «свою

силу пьют» и «носят шюбы на пуху». Настоятелем выби-

рали самого бедного монаха, чтобы он чувствовал себя

зависимым; келарем
— самого богатого, чтобы он отвечал

перед вкладчиками личным имуществом. В конце XV века

снетогорских иноков начали призывать к порядку.

Несомненно стратегическое значение Снетогорского мо-
настыря, с которым вступила в противоречие свободная

жизнь его обитателей. Монастырь контролировал Вели-
кую со стороны Псковского озера. Не случайно Гильден-

штейн назвал его «подобием замка», над которым поды-

малась дозорная выхцка церкви «под колоколы». Не слу-

чайхно ее надстроили, превратив в могучую вертикаль.

Монастырь мог хорошо укрепиться, а в случае его захвата

врагами грозил самому Пскову.
В Смутное время, в 1611 году, «на Снятой горе на осаде

Пскову, стояли казаки» 1°. B 1615 году здесь находился

лагерь шведского короля Густава-Адольфа, а в период

восстания псковичей в 1650 году стоял отряд царских войск

под командой Хованского.
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Большой, красиво расположенный монастырь служил
преддверием Пскова. 13 сентября 1472 юда здесь выцша из

насада (речного судна с высокими бортами) племянница
последнею византийскою шпператора Софья Палеолог —

невеста великою князя Московского Ивана 111, следовав-

шая из Рима в Москву. Бояре «соустретили» ее на Узмене

(то есть узком Теплом озере, на котором в 1240 юду было

Ледовое побоище). Выйдя на берег, они «юналивавцш

кубци и pom злащеныя с медом и с вином, и пришедши к

ней челом удариша» 11. По пути во Псков Софья останав-

ливалась «у Николы» в Устье, где она отслужила молебен

и ночевала. В Снетогорском монастыре после молебна в

Рождественском соборе, где «пеше за нее игумен и с всеми

старци», Софья надела «порты царские», то есть царские

одежды, и отсюда торжественно въехала во Псков

через Варлаамские ворота. Гостеприимные псковичи
поднесли ей пятьдесят рублей, за что она обещала в слу-
чае надобности заступаться за них перед вешпшм князем.

Рождественский собор
Cuerozopcxozo монастыря.
1310. Фото А. П. Грекова.
—›

В богатом и хорошо защищенном монастыре останавли-

вался новгородский владыка — глава церковной жизни

Пскова во время своих «подъездов», когда псковичи дела-

лись к нему не очень любезными (обычно он живал в горо-

де). А в 1805 году монастырь превратили в архиерейский
дом. Во время наполеоновского нашествия в нем развер-

нули госпиталь.

В (Шетогорский монастырь можно попасть на автобусе,
который идет от вокзала, но лучше сесть на нею у моста

через Пскову против входа в кремль и кинотеатра

«Октябрь». Езды до монастыря минут 15—2О. За Варлаам-
скими воротами автобус сворачивает влево, дымит no

дороге и, наконец, вырывается из пыльною и нестройсною
пригорода и катит на виду у монастыря над излучиной
реки Великой. Справа встречает странная реставрирован-
ная часовня, которая стоит над дороюй и словно трепещет

крылышками своей кровли. Недалеко от нее растет одино-

кий бьшинньхй вяз, подняв корявые руки к небу.
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Историки архитектуры считают, что собор Снетогорского

монастыря построен по образу и подобию псковского

Мирожского собора. Но у этих памятников есть отличия —

одни из них появились сразу, другие
— с течением веков.

Изменился строительный материал: весь Снетогорский
собор построен из местной известняковой плиты, без
добавления кирпича. Ею псковичи пользовались вплоть до
XVIII века, а для возведения хозяйственных построек в

деревнях
— до наших дней. Снетогорский собор стройнее

Мирожского. Его купол меньше, барабан высок; его верх

получил украшение, напоминающее женское очелье со

свисающими концами. Над ним идет тройная полоса из

небольших впадинок обычного во Пскове декора. (Барабан
повысили после 1492 года, когда в купол ударила мот-кия.)
В узких, вытянутых окнах есть какая-то нежная утончен-
ность. И вместе с тем собор сохранил силу и достоинство.

Он особенно хорош со стороны апсид, спокойных и величе-

ственных. Красив его стройный, чуть выпуклый барабан с

двойным рядом украшений и упругой главой.

С течением времени пробили западную стену собора,

удлинив его и пристроив по бокам два придела. Собор

встречает широкой аркой уютной паперти, которая неко-

гда была богато украшена изразцами, а ныне розовеет

выщербленной кладкой.

...Гремит тяжелый засов. Раскрываются кованые двери,
и мы погружаемся в светлую тенистую прохладу, сразу
отключаясь от всего сущего. Только в боковые растесан-
ные окна ярко блещет небо. Собор пуст. Его стены и своды

покрыты фресками. Но тот особый мир, в который мы

вступили и который создан древними строителями и живо-

писцами, впускает в себя не сразу. Уходишь в него посте-

пенно — все глубже и глубже. Сперва фрески кажутся
бледными и немного разочаровывают, но стоит присмо-

треться к ним, и они начинают оживать, выступая из стен,

но не нарушая их. Ангелы в вицп-гевых нимбах, парящие на

бархатисто-синем небе, трубят в золотые трубы. Серое
двуглавое чудище в виде змия с лапами и белым брюхом
разевает пасть, готовясь пожрать грецп-гика. Над хорами

два ангела сворачивают небесный свиток, усеянный звез-
дами, похожими на цветы. K нему подняты огромные,

печальные, словно наполненные слезами, глаза прекрас-

ного молодого пророка. По сторонам выстроились правед-

ники.

Белый косоглазый конь, похожий на конька-горбунка,
торжественно ступая по синему полю, прядет длинными

ушами. Он везет свою драгоценную ношу в Египет. Бешено
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мчатся кони волхвов. В реке Иордане плещутся золотые

рыбы. Трагически напряженны лица апостолов, которых

несут на руках ангелы, спешащие ко гробу богоматери.

Сосредоточенны мудрые лики старцев, словно выстроив-
шихся вдоль стены. Торжествующе распахнуты крылья
ангела, сидящего на ложе воскресшего. Фрески написаны

свободно; они очень глубоки.
Вот архангел из Благовещения. Движение быстрое и

плавное. Линии тела и одежды— словно перекатывающи-

еся морские волны. Лицо и фигура даны в три четверти,

крылья развернуты в фас. Лик почти лиловый, высветлен

белилами. На синем фоне некогда густо багровел темно-

вишневый нимб (сейчас фон вылинял, сделавшись светло-
лиловым; нимб местами осыпался). Сквозь мутную дым-

ку
— патину времени, сквозь царапины и сбитые места,

как сквозь дождь, как от солнца в облаке тумана, исходит
сияние. Его источают золото волос и крыльев и просвечи-
вающие золотом голубовато-сиреневые одежды. Лик

Великая

у Спето-юрского монастыря.
Фото Г. В. Борисевича
—>

серьезен, даже суров. Глаза большие, темные, обведенные

кругами. Нос узкий, восточный. Брови в середине припод-
няты. Лоб напряжен, прорезан двумя глубокими морщина-
ми, сходящимися к переносице, подобно крыльям птицы.
Во всем облике — завораживающая красота.
На самом верху, в восточной части свода, перекрыва-

ющего северную сторону церкви, во всю его ширину, объ-

единяя более дробные нижние композиции, изображено
распятие. Чуть сползая с креста, провисло прекрасное
тело. Оно разворачивается по диагонали. З-образная фигу-
ра словно сползает со свода и в какой-то мере соответствует
его вогнутой форме. Голова склонилась к правому плечу.
Руки вытянулись и утонились, образуя полукруги. Движе-
ние удивительной плавности и красоты. Линии контура
перетекают друг в друга, создавая впечатление мелодии.
Фон был голубым; крест— красноватым, нимб — желто-

золотистым. Тело Христа светящееся, тепло-золотистое,
мягко обведено коричневым контуром (чтобы лучше было
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видно снизу). Чуть высветлены живот и грудь. Изображе-
ние страдания и смерти достигло здесь такого благородства
и красоты, такой чистой гармонии и просветленности, что
по своему возвышенному гуманизму не многое с ним срав-
нимо.

Сюда хочется приезжать каждый день. Здесь можно
быть часами.

Долгое время считалось, что Мирожский собор расписы-
вали греки, а (Шетогорский — русские. Но недавно
Л. А. Творогов разобрал на снетогорской фреске сербскую
надпись.

Прощаясь с монастырем, стоит взглянуть с ограды за

трапезной церковью на искрящуюся Великую, на чуть
задымленный Псков с царящим над ним белым кубом Тро-
ицкого собора. А выйдя из монастыря, спуститься вдоль его

ограды на свежую травку на самом берегу Великой. Здесь

хорошо вьшупаться и отдохнуть. Справа, вдоль воды,

узкой полоской тянется сероватый песок. Противополож-
ный берег реки освещен солнцем. Он весь в мягких ярко-
зеленых буграх. Чуть ниже монастыря видна деревня. У

берега еще стоит каменная квадратная часовня девятисо-
тых годов со съехавшей кровлей. Здесь некогда на изгибе

реки был Перынский монастырь. Само название говорит о

том, что он сменил капище Перуна, которое встречало плы-

вущих к Пскову, подобно тому как капище Перуна под

Новгородом, на том месте, где доньше стоит церковь
Перынского скита, встречало в преддверии города тех, кто
плыл с Ильмень-озера. K сожалению, церковь псковского

Перынского монастыря, видимо очень древнюю, в начале

XIX века разобрали на камень, когда Снетогорский мона-

стырь переделывали в архиерейский дом.
Сейчас Великая теряет красоту берегов, которые до

последнего времени были удивительно зелеными и умиро-
творяющими. Ниже Пскова, вплоть до Фкетогорского
монастыря, они разворочены с обеих сторон. По правому
берегу на монастырь надвигается промышленность. По

левому ведется строительство многоэтажных жилых

домов (тут-то и надо бы сохранить зеленые склоны).
K счастью, между новыми домами уцелело несколько

старых лип.

Лужайка, лежащая справа у подножия Снетной горы,
становится все более людной, населяясь нахлынувшими
после работы псковичами — загорающими, играющими в

мяч. Но с другой стороны Снетной горы безлюдно. Вода

приближается к самой скале. Гора нависает каменными

уступами (на одном из них парит над водой башенка мона-
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стырской ограды). Узкая полоска берега завалена круп-
ными камнями. Часть их лежит в воде. Здесь все необык-

новенно! И чем дальше — тем чудеснее. Подымающиеся

друг над другом высокие слои светло-серой известняковой
плиты удивительно красивы. Их поверхность покрыта

бархатистой пыльцой, словно крылья бабочек. Плита

выглядит такой мягкой,податливойюткалывается такими

ровными кусками, что, кажется, ее можно резать ножом,

как сливочное масло. Над широкими светло-серыми

тянутся нежно-зеленые и лиловато-розовые полосы. Еще

дальше на берегу, у самой воды, видны теш-го-красные и

зеленоватые потеки. Вот раздолье для художника! Это
цветные глины, образующиеся при выветривании камен-

ной горы
— подножия монастыря. Эти камни выламывали

для возведения монастырских построек. Эти глины расти-

рали на яичном желтке, разводили квасом; ими расписы-
вали стены храмов. Природа дала все, что нужно мастерам:

прекрасное место, строительный материал, краски.
Тихо плещется вода о камни, у самых ног. В лучах захо-

дящего сош-хца ярко белеет над линией города Троицкий

собор. Зеленые бугры противоположного берега стали еще

мягче, еще бархатистее, отбрасывая длинные тени. Набе-

рите себе кубиков чудесных камней, накатайте драгоцен-
ных шариков из разноцветных глин. Берегите их, как

дорогое воспоминание.

ЦЕРКОВЬ ПЕТРА И ПАВЛА «НА БРЕЗЕ». В 1299 году У

Петра и Павла «на брезе» произошла битва. «В утрии же

день погании немци оступиша град Псков, хотяше его пле-

нити. Боголюбивый же князь Тимофей (Довмонт) не стерпе

дождати муж своих большея рати и выеха малою дружи-
ною... Помощью Святые Троица и святою Петра и Павла на

брезе удари на них; и бысть сеча зла, яко же николи не

бывало у Пскова, и раниша самого [ку]мендеря по голове,
а вельневицы [ливонцев] изъимове посла к великому
князю Андрееви, а прочим вскоре повергъша оружиа и

устремишаяся на бег, страхом грозы храборства Довмон-

това и муж его псковичь» 1’. Ha этом месте сохранилась

церковь Сироткина монастыря.
Маленький храм с красивой главкой стоит среди кустов

на высоком зеленом мысу, сильно вдающемся в реку. Если

плыть по Великой от Пскова вниз, то мыс этот будет пред-
шествовать шетогорскому монастырю с его роскоцп-юй
зеленью и огромным собором. Церковь Петра и Павла, как

и многие храмы древнего Пскова, разрасталась постепенно,
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Церковь Петра и Павла
«на брезе». XV в.

(Cuponcuu монастырь)

получал пристройки и надстройки. При этом она вытягива-
лась к Великой, раскрываясь в сторону Пскова, который
отсюда хорошо виден.

Первоначально здесь стояла бесстолпная церковка
XV века, перекрытая ступенчатыми сводами, и двухпро-
летная звонница, придвинутая ближе к реке, обращенная
лицом к Пскову. Между ними выстроили удлиненную тра-

пезную, второй этаж которой был занят покоями архи-
епископа Арсения, удалившегося сюда в 1682 году. Звон-

нгщу превратили в колокольню и несколько раз надстраи-
вали. (В кровле трапезной утоплены ее два яруса с зало-
женными проемами.) Внутри колокольни была уютная
келийка в два оконца. Окаружи ее украсили крестами,
выложенными из изразцов. Нижние окна трапезной полу-
чили красивое и скромное обрамление.
K самой церкви можно подъехать почти впритык на

автобусе, идущем до «цементного завода». Это конечная
остановка. Разрастаясь вниз по реке, завод перешагнул
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через овраг и пока остановился в тридцати шагах от ветхой

каменной кладбищенской ограды. Зеленый мыс над Вели-

кой — место знаменитой битвы — раскопан. Фактически
его уже нет, но маленькая церковь стоит, как тихая песня

над рекой. Церковь столь ценна по своей архитектуре,
место, на котором она стоит, так красиво и несет такие
важные героические воспоминания, что их нужно бы сбе-

регать совместно: архитектуру и природу как драгоценное
свидетельство истории и красоты, присоединив церковь к

заповеднику Сшетогорского монастыря. Это еще не поздно.

УСТЪЕ. плещется вода о разноцветные камешки. Мягко
скользит августовское солнце по постаменту беломрамор-
ного памятника, увитого тонкими виноградными лозами.

Некогда он был привезен из Италии и поставлен на могиле

родных декабриста Назимова. Устье реки Великой. Остро-
ва, нанесенные рекой, поросшие блестящей пахучей осо-
кой. Сверкающая голубизна вод. дышащие теплом беле-
ные стены простого округлого храма, подымающегося над
самой водой, — церковь Николы «в Устьях». Храм-маяк,
храм у водных ворот Пскова, его предвестник.
Церковь Николы в Устье — один из лучших псковских

памятников XV века. Стоит она на левом берегу, но не на

круче, а сразу за нею, там, где река выходит в озеро. Может

быть, при выборе места для храма важно было и

прикрытие от ветра, и близость к воде, и к самому озеру?

Когда плывешь вниз no Великой, темный силуэт церкви

неожиданно отделяется от полосы высокого берега, появ-

ляясь на фоне воды и небес, там, где берег вдруг обры-
вается. За ним открывается простор. Хорош Никола и

когда подплывешь к нему с озера на закате. В эти часы

стены храма, обращенные к озеру, особенно ярко освеще-

ны, и белизна их заметна издалека. Храм действует на

огромном расстоянии, приветствуя вас, и сразу становится

понятным его значение как маяка.

далеко видная с озера церковь служила указателем при-
стани и открывала водную дорогу во Псков; современные

береговые знаки, отмечающие фарватер, стоят именно у
нее. Пристань существует в этом месте и теперь. Сюда из

Пскова ходит катерок 13.

Место, на котором стоит Никола в Устье, не только

красиво
— оно было и очень важно для Пскова. Недаром

сюда, так же как и к броду в Выбутах, и в XV и в XVII веках

псковичи высылали заставы. «А псковских стрельцов з

заставными головами на заставах — по 5 человек на заста-



40

ве, а живут переменяясь понедельно» 1‘. Это место стре-
мились захватить враги, оценивая его как ключевую пози-

цию города. Псковский летописец под 1609 годом тревожно

сообщает, что «немцы на Устьи у Николы, а прошаются во

Псков» (это были шведы). В 1615 году шведы поставили

здесь «городок»
— земляное укрепление, в котором засело

700 человек. На осаду острожка голова Григорий Бобров
выслал 3000 псковичей. «Во 125 году [то есть 1616], декабря
в 10 день городок взяша и немец достальные выпусти-

ша» 15. Из осажденных «предались на государево имя», то

есть сдались 125 человек, «а иные с голоду в осаде помер-

ли» 15. Пушки, взятые у шведов при осаде городка, были

поставлены во Пскове у Нижних решеток 17.

Церковь небольшая, а кажется монументальной. У нее

одна глава, три апсиды, традиционное покрытие на восемь

скатов, традгщионная разбивка наружных стен на три

части лопатками, соединенными вверху лопастными

кривыми, традиционный декор. Но есть особая весомость и
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Церковь Нитсолы

в Устье. XV в.

(После реставрации)

значительность всех форм. Внутри ощущается толщина

стен, их надежность, каменность и вместе с тем некоторая

затесненность, хотя в центре своды подымаются ступе-
нями арок, а барабан, на котором покоится небольшой

купол, строен и светел. Но столбы кажутся низкорослыми:
они скруглены только на высоту человеческого роста, на

них давит каменный массив. Квадратные устои расцшря-
ются кверху, чтобы уменьшить диаметр купола. Побелен-

ные стены в неровностях, очертания окон и ниш непра-

вильны, но в этом есть своя архаическая красота. Кое-где

видны остатки фресок.
Некогда над входом, так же как и у церкви в Выбутах,

были деревянные хоры с каменным приделом в юго-запад-
ном углу. выгоревшие деревянные связи заменены при

реставрации железобетонными, очень тяжеловесными,

перерезающими внутреннее пространство.

Церковь постепенно обстраивали, но эти позднейшие

добавления были уничтожены при реставрации.
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Церковь Нитсолы.

в Устье.

Фрагмент апсиды

Снесли и колокольню XIX века. Быть может, это была

оцшбка, так как она усиливала основной объем храма,

встречающий озерную ширь. Из описи известно, что на

древней колокольнице висело два средних и два малых

колокола. Новая глава вышла аморфной, поэтому памят-

ник после реставрации лучше смотреть издали, когда
впечатление от нее скрадывается, или совсем близко, ког-

да глава уходит назад и во всю силу звучат великолепные

легп-хые стены и полновесные апсиды.

Нужно обязательно подняться на гору за алтарем и

взглянуть оттуда на светлый простор озера, открыва-
ющийся за силуэтом храма. Великая в Устье широка и

красива. На островах стоят стожки сена. Их перевозят на

лодках. Здесь можно услышать слова: «полную ладейку
сена набрала...» В Пскове еще бытуют слова «ладьи» и

«хоромы». На правом берегу раскинулась деревня с весё-

лым названием Муравицьх. Здесь ворота строят из извест-

няковой плиты с красивой выкладкой.
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Цертсовъ Николы

в Устье.

(В процессе реставрации)

ПСКОВСКОЕ ОЗЕРО. Для того чтобы, приехав во Псков,

сразу хлебнуть псковского воздуха, москвичам — выклю-

читься из суетливой духоты столицы, а тем, кто осваивал

псковскую землю и вернулся из очередного рейса,
— для

того чтобы отдохнуть (ибо каждая такая вылазка тре-

бует физического напряжения) и облегчить возвращение в

Псков с вольных раздолий (все же Псков — современный
город), хорошо совершить водную прогулку вниз по Вели-

кой — до озера и обратно, не выходя на берег. Это можно

сделать днем на неторопливо плывущем маленьком тепло-

ходике или на закате вылететь на стремительной ракете в

сверкающую озерную ширь. В этом полете по воде есть

своя прелесть: «И какой же русский не любит быстрой

езды?!»

Совсем близко над головой проплывет торжественная

необозримость стен Троицкого собора, у подножия кото-

рого находится пристань. Тихой вечерней улыбкой встре-

тит розовеющий храмик Петра и Павла «на брезе». Закача-
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ется вдали круглая шапка зеленого острова Снетогорского

монастыря, и проплывут над головой широкие каменные

плиты его подножия с маленькой башенкой ограды, вися-

щей в воздухе. Закудрявятся лштами берега Великой.

Стройно и торжественно встретит церковь погоста Неготь‚
и откликнется ей церковь Кусвы на далеком берегу. Весело

и гостеприимно запестреют деревни Загорьице и Мура-

вицы с ручейками разноцветных глин над водой. Отде-
лится от высокого берега маленький силуэт церкви
Николы в Устье; и вот уже близко, почти над головой,

дыша человеческим теплом, во всей естественности своей

архаической красоты, олицетворяющей самое природу, над
зелеными травами проплывет большое светлое тело

храма. И нахлынет свежесть островов; покажется деревня

Горки на одном из них, и поглотит все нежная голубизна

озера с уходящим в него золотисто-розовым столбом захо-

дящего солнца. Здравствуй, озеро!

Псковскому озеру нужно подарить хотя бы один день.

Встаньте на рассвете и поезжайте в Тарту! Это

можно сделать на той же ракете или теплоходе. (Теперь за

один день можно пройти в оба конца древний псковский

торговый путь!) И вы поймете, что псковичи исстари были

мореходами. Без этой поездки Псков полностью не узна-

ешь, как не узнаешь и новгородца-смельчака, ушкуйника,

открывателя новых земель, не приплыв к Новгороду по

Ильмень-озеру. Нужно только помнить, что прежде бороз-

дили воды на «оскуях»
— ладьях и что встретиться один-

на один с водной стихией озера, которое не всегда бывает

добрым и запросто переворачивает парусники, небезо-

пасно и даже погибельно.

Немногочисленные острова
— то низкие, плоские, то

высокие лесистые. Рыбацкие деревни и рыболовецкие
базы. Простые силуэты древних и усложненных

—

поздних храмов. Подъезды к островам по просекам в камы-

шовых лесах. Сверкающая водная пустыня. Только чай-

ки — то мчатся за кормой, то отстают. И вот, наконец,

гостеприимная речка Эма-Йыга — Мать-Река с зелеными

уютными берегами, по которым гуляют аисты. Сразу ста-

новится тепло В ближайшей к пристани части города

разыщите по античному строгую колоннаду Тартуского

университета и прекрасный парк, подымающийся над ним

с руинами средневековой церкви.
снова встретит приветливый Нш-сола в Устье, видный

издали средь островов, залитых жидким зеленоватым
золотом. Псков близко.



З. На побережье
Теплого

И Чудского озер

Эти серые камни, что важно,
Синь озерную берегут,
Этой желтой осоки влажной

Яркий блеск на пустом берегу,
И под вечер такой тревожный
Крик отставших от стаи гусей
Или красный куст придорожный—

Словно символ России всей.

Чудское озеро c берега кажется розовым, с воды —

синим, с самолета — черным. С воздуха ясно воспринима-
ешь его вытянутый растекшийся прямоугольник (хотя
видна только часть озера). изгибающейся линии берега
вторит ровная светло-коричневая кайма — место при-

брежного мелководья; сразу за нею разверзается темная

бездна: обрыв в недра земли, заполненные водой. Смот-

реть жутко. Чувство жути внушает и несоизмеримость

озера ни с чем человеческши. Озеро, как море, и рядом
—

море лесов. Но между ними, у самого берега, отчетливо

виден крошечный белый кубик храма, прилепленный на

гигантском макете земли. Он связывает озеро и землю и не

пропадает, не теряется в их огромных просторах, но

утверждает себя и создавшего его человека.

Церкви, построенные когда-то на восточном побережье
Теплого и Чудского озер, к счастью, в начале этого века
были изучены П. П. Покрышкиным. Сейчас из шести

обследованных им памятников осталось только два: цер-
ковь Михаила Архангела в кобыльем городище и Троицы
в Доможирке.

КОБЫЛЬЕ ГОРОДИЩЕ. До кобыльего городища нужно

добираться через поселок Самолву, который лежит на

берегу древней Узмени — Теплого озера, соединяющего
Псковское озеро с Чудским. Самолва находится примерно в

километре от Городища. Из Пскова туда легче всего доби-

раться теплоходом, высадившись в тихой зеленой заводи,
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хотя и местные самолеты летят на Гдов через Самолву и

очень интересно окинуть взором озеро «с птичьего полета»,

почувствовать его масштаб. От Самолвы легко дойти до

городища по тропинке, ведущей между кустов, осок и

цветущих трав. Но никакого городища здесь нет и
в помине. Несколько изб вытянулось в линию на берегу.

Среди них белеет церковка с колокольней. Рядом стоит

небольшой краснокирпичный дом, построенный в девяти-
сотых годах. Озеро синее, искрящееся. Сверкают крылья
чаек. Блестит светло-желтая осока. Сухие камыши хру-
стят под ногами. Большие серые камни, сгорбивцшсь, смо-

трят в озерную даль.

Храм построен на чуть приметном бугорке, но оказыва-

ется, что он занимает самое высокое место в окрестности,

откуда лучше всего видно озеро, и что он прекрасно виден
c воды и его «дальность действия» огромна. Ослепительно

белый, он заметен из дальней дали, когда берега почти не

видать, особенно на закате, когда обращенная к озеру

Церковь
Михаила Архангела.
в кобыльем городище.
1462. Вид с Теплого

озера. (Узмени)

(—

колокольня ярко освещена. Она указывает, что здесь при-
стань, люди. (А ведь так важно пристать к берегу до ночи!)
Колокольня стоит над входом в храм и словно притягивает
его к озеру.

Городок Кобылий был заложен и построен в 1462 году.
«В лето 6970. Заложиша псковичи Новеи Городеч на обид-
ном месте, над Великим озером... того же лета и совершиша
его, и церковь поставиша в ней святого архангела Михаила

и освяшаша. А делаша его мастера псковскии с волощаны,
60 человек псковских мастеров, а взяша... дела своего мзду

у всего Пскова 60 рублев, а потом придаше 30 рублев» 19.

Находясь на «обидном», то есть на спорном месте, городок

неоднократно подвергался нападениям. На другой же год
после того, как городок был построен «в лето 6971 [в 1463

году]... тоя же зимы в великое говенье, в марта 21

приидоша немцы изгоном ратью к Новому городку с мно-

гым замышлением, хотяще пленити град и дом святого

Архистратига божиа Михаила, а иная сила немецкая
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Церковь
Михаила Архангела.
в кобыльем городище.

поплениша и пожгоша исады псковские» 19. B следующий

раз «в лето 6988 [в 1480 году]... Тогда погании... приидоша
к новому городку кобыле, марта в 4 день... и полезоша... к

городку, ово пуцпсами шибая, ово же огненные стрелы на

град пущая акы дождь и, принесшие под град хврастие с

смолою, зажгоша град» 1°.

Церковь Михаила Архангела небольшая, с одной главой

и тремя невысокими апсидами. Интерьер прост. Подпруж-
ные арки не выделены из сводов. Круглые западные
столбы невысоки. Они связаны арками со стенами и несут

хоры с маленьким закрытым помещением в юго-западном

углу. Голосники заделаны не только в верхней части стен

и в паруса, но и в барабан. Он очень красив. Расчленение

стен снаружи и декор традиционные, но на северном

фасаде лопатки идут не до низа, как бы оставляя место для

неосуществленного притвора. Апсиды гладкие, на них не

тройные, а двойные ленты узора. Но они подымаются за

оградой из высоких розовых цветов и кажутся богатыми.



Чудское озеро
близ Доможирки

У церкви сохранилось древнее восьмискатное покрытие

и большая красивая глава — синяя, усыпанная золотыми

звездами. (Она не древняя, но очень хорошо завершает
памятник.) Некогда над папертью стояла деревянная звон-

ница. В 1854 году храм удлинили и пристроили коло-

колъню.
Михаил Архангел считался предводителем небесного

воиш-гства, и церкви в его имя часто ставили в память
военных событий. Этот памятник также нужно считать

мемориальным.
Недалеко от «городка», на водной глади лежит плоский

зеленый островок с одним-единственным деревом. Это

вороний остров, а вороний камень, возле которого 5 апреля
1242 года произошло знаменитое Ледовое побоище, ушел
под воду.
В сверкающие дни ранней осени озеро завораживает. Но

здесь также хорошо, когда небо влажно, озеро сурово и

матовые стены храма смотрят задумчиво.
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ДОМОЖИРКА. Как добраться до Доможирки? По суше
ли? По озеру? Везде — своим ходом, то есть на том транс-

порте, который удастся добыть. Регулярного сообщения с

Доможиркой нет.

На открытом берегу, недалеко от воды, виднеется цер-

ковь. Иван Грозный велел построить храм Троицы на

отвоеванной земле, закрепляя свои успехи в Ливонской

войне. Ведь главньш зданием древнею Пскова, его «патро-

нальной святыней» был Троицкий собор.
Троичность очень хорошо выражена во внецгнем облике

храма: он трехчастный. По бокам центрального объема
стоят два одинаковых придела, каждый имеет свою главу.

Впереди подымается тяжеловесная колокольня, построен-

ная в более позднее время. Большая средняя церковь была

четырехстолпной, приделы — бесстодшными.

Озеро здесь удивительное. Плоский песчаный берег.
Чистый розовый песок с крупными ракушками и валуна-
ми, темнеющими там и сям, словно тела лежащих ничком
воинов. Большие отмели, уходящие длинными косами в

даль озера, похожего на море. Необычайная чистота воды.
Ласковый блеск солнца. (Здесь что-то напоминает юг.) Ров-

ный, нескончаемый шелест набегающих волн. Он похож на

шум соснового леса. Розовое марево. Как будто это состо-
яние природы вечно. Таким я видела Чудское озеро, кото-

рое, не колеблясь, можно назвать чудным.



4. По лесам

Где трясина и ряска,
Где у берега вязко,
Где стареют березы
И роняют листы,
И колеблется воздух,
Стоит монастырь...

СПАСО-ЕЛЕАЗАРОВСКИЙ МОНАСТЫРЬ. Если ехать от

Пскова на Гдов по шоссе, которое идет прямо на север,

спускаясь и подымаясь с одного лесистого холма на другой,
то в тридцати километрах от города, слева, почти у самой

дороги, будет виден большой каменный собор. Здесь был

Спасо-Елеазаровский монастырь, основанный в XV веке и

перестроенный в XVI веке. Справа над шоссе круто поды-

мается холм. На нем видны оградки небольшого кладбища
и несколько гигантских деревьев

— берез и елей, которые

каким-то чудом уцелели с незапамятных времен.

Наверху параллельно шоссе идет лесная дорога. Если

пройти по ней немного вперед, то откроется озеро c зарос-

шими берегами. В том месте, где дорога спускается к озеру,

из него вытекает речка. Это Толва, впадающая в Псковское

озеро. Дорога подымается на соседний холм, поросший ред-
кими нарядными елками. Ранней осенью за озером над

самой водой красным огнем вспыхивают осины. Еще

недавно местность производила полное впечатление

пустыни. Сейчас здесь спортлагерь.

На горе над озером в зеркальном полукольце вод в сере-

дине XV века был основан монастырь. «Монастырь сей
окружен был вековою рощею, остатки которой ныне сви-

детельствуют о величии местности. Роща эта ныне сохра-

няется как драгоценность»,
— было записано в 1887 году.

Псковский крестьянин Елеазар из села Виделибье, полу-
чивший в монашестве имя Ефросина, заинтересовался тем,
что в разных церквах Пскова служат по-разному. Для
выяснения истины он отправился пецпсом в Константино-
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поль, но и там не нашел единства. Вернувшись во Псков, он

стал утверждать тот порядок, который показался ему
более правильным. Его хотели было объявить еретином, но

моральный авторитет Ефросина был так высок, что проще
оказалось объявить его святым. (Когда-то такое же случи-
лось с Франциском Ассизским.) Однако это сделали после

смерти подвижника (оно и безопаснее!), когда понадоби-
лось иметь своих собственных, местных святых.

Ефросин был человеком строгого нрава. Сперва он посту-
пил в Снетогорский монастырь, но вскоре его покинул, воз-

мущенньхй вольной жизнью снетогорских иноков, не

утруждающих себя ни постом, ни молитвой. Он ушел на

Толвское озеро в пустынные леса, где и построил на холме

небольшую лачужку, первоначально не допуская к себе

никого, даже родную мать. Но, как это всегда бывало,
постепенно к нему стала собираться братия. На вершине
холма построили деревянную церковку. Она была освя-

щена во имя Трех Святителей, как и позднее собор, постро-
енный под горой. (Название монастыря «Елеазаровский»

произошло от имени его основателя, а наименование

Спасо-Великопустынского он получил только при Екате-

рине Второй, в 1764 году, когда по закрытии прежнего

Спасо-Великопустьп-хского монастыря его штаты были

переданы Елеазаровскому.) Монастырь был основан как

нестяжательский, то есть при поступлении в него не требо-
вался обязательный имущественный вклад. Зато и при

уходе из монастыря вклад не выдавался. Ефросин одна-

жды чуть было не поплатился жизнью, будучи избит

состоятельным иноком, пожелавшим получить назад свое

добро.
Основатель монастыря умер в 1481 году. В 1478 году к

Москве был присоединен Новгород, в 151О-м — Псков.

Новгородцы спасались от переселения в Москву сперва во

Пскове, а потом вместе со знатными псковичами — в

псковских монастырях, в частности в Спасо-Елеазаров-
ском. Здесь в начале XVI века жил другой знаменитый
старец — Филофей, книжник и мудрец, хорошо понимав-

ший политическую обстановку и перспективы дальней-

шего развития государства. Он был летописцем, писал

послания великому князю московскому Василию 111, отцу

Ивана Грозного. Это ему принадлежит знаменитая форму-
ла: «Москва — третий Рим». Однако позиция старца
Филофея была сложной: он и поддерживал Москву, и

выступал в своих посланиях против изъятия государством

монастырских земель, и прикрывал образованных бегле-
цов, которые под его защитой занимались в монастыре
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литературной деятельностью, переписывали книги. Таким

образом, Сшасо-Елеазаровский монастырь сделался цен-

тром дуковной жизни Пскова с 1510 по 1547 год, когда этому
положил предел Иван Грозный. Крупные загородные

монастыри Пскова поддерживали Москву в ее объедини-
тельной политике. Однако это было до поры до времени.
Или Грозный царь слишком круто повернул, или его

наместники перестарались... Начала складываться анти-

московская огптозиция.
В годы расцвета Спасо-Елеазаровского монастыря в

начале XVI века в нем было составлено житие его основа-

теля Ефросина. В эти же годы в Елеазаровском монастыре
был переписан экземпляр «Слова о полку Игореве», попав-

ший впоследствии к Мусину-Пуцхкину. Старейший

сотрудник Псковского историко-художественного музея
Леонид Алексеевич Творогов прочел доклад на торже-
ственном заседании, посвященном 775-летнему юбилею

«Слова о полку Игореве», в котором путем сравнений дока-

Собор

Спасо-Елеазаровскоео

монастыря. XVI в.

Вид с востока.

—›

зал, что и житие Ефросина Псковского и мусин-пушкш-т-
ский экземпляр «Слова» исходят из одного круга и, воз-

можно, были написаны одним и тем же лицом, а гшенно

новгородцем, спасавшимся в Спасо-Елеазаровском мона-

стыре. до сих пор считалось, что житие Ефросина написано

в Новгороде, потому что в нем встречаются псковско- нов-

городские обороты. Но поскольку житие появилось за

пятьдесят лет до канонизации Ефросина, становится оче-

видным, что оно могло быть нагхисано только сподвижни-
ком или учеником Ефросина, проживавцшм в самом Еле-

азаровском монастыре, где история жизни его основателя

была хорошо известна. (до того, как Ефросин был офи-

циально объявлен святым, вряд ли бы кто-нибудь занялся

этим в другом месте.) Во время доклада Творогов показал

клеймо иконы с изображением автора жития Ефросина —

писца, склонившегося над рукописью. А ведь он, вероятно,
был и переписчиком столь ценного экземпляра «Слова»!

Оказывается, в наше время еще можно разыскать многое,
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Собор

Спасо-Елеазароemcozo

монастыря.
Вид с запада

даже увидеть портрет того человека, благодаря кому до нас

дошло знаменитое « Слово» — замечательнейшее создание

древнерусской литературы.
Видимо, в это же время расцвета монастыря и был

построен большой каменный собор — внизу у дороги на

Гдов. Деревянная церковка на горе стала кладбищенской.

(до нас она не дошла.) Интересно, что сложная жизнь

монастыря, переплетение идейных течений отразились на

архитектуре собора. В нем есть и архаические — псков-

ские, и новые — московско-новгородские черты, и какая-
то переходность форм.
Это большой одноглавый собор с тремя апсидами, услож-

ненным декором барабана и невысокой колокольней над

лестницей, которую можно считать одной из первых
наших колоколен (до нее строили звонницы или церкви
«под колоколы»). обращенная к собору стена колокольни
больше других и выглядит как привычная звонница.

Внизу колокольня получила широкую кайму декора с



Колокольня собора.

Спасо-Елеазаровского
монастыря. Фрашент.
XVI в.

московским рисунком килевидных арок, обрамляющих
проемы. Верхняя лестничная площадка внутри многогран-
ника перекрыта легким зонтичным куполом на металличе-
ских затяжках. Ее стороны раскрываются арочными окна-
ми. На лавках по стенам отдыхали богомольцы. Лестница
ведет на закрытую паперть. Выходящий на нее портал
собора тоже обрамлен крупной килевидной аркой. Собор
внутри высок, просторен, но архаичен. Его крупные сту-
пенчатые арки вырастают из могучих квадратных столбов.
K началу XVI века (к 1505 году) относится интересный

документ, исходящий из Елеазаровского монастыря‚непо-
средственно предшествующий времени его культурного
расцвета. В нем игумен Панфил жалуется на собрание трав
и кореньев и на языческие игрища в ночь под Ивана

Купала.
«Егда приходить великий праздник день Рожества Пред-

отечева, но и еще преже того великою праздника, исходять
огавницы мужие и жены чаровницы, по лугам и по боло-
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Собор
Спасо-Елеазаровстсого

монастыря.

Подпружньсе арки

там, и в пустыни, и в дубравы, ищущи смертные травы и

привето чрева от травного зелиа на пагубу человекам и

скотам; ту же и дивия корениа коплют на потворение
мужем своим: сиа вся творять деиством дьяволим в день

Предотечев, с приговоры сотонинснша. Егда бо приидеть
самыи праздник Рожества Предотечево, тогда во святую ту
нощь мало не весь юрод возмятется, и в селах возбесятца
и в бубны и в сопели и гудением струнным, и всякими непо-

добными играми сотонинскиъаи, плесканием и плясанием,
женам же и девам и главами киванием и устнами их непри-
язнен клич, вся скверные бесовские песни, и хрептом их

вихляниа, и ногами их скаканиа и топтаниа; ту же есть

мужем и отроком великое падение, ту же есть и женам

мужатым осквернение и девам растлениа. Что же бысть во

градах и в селах в годину ту; сотона красуется, кумирское
праэнование, радость и веселие сотонинское; в нем же есть
ликование и величание дьяволе, и красование бесом его в

ЛЮДЯХ» п.



Собор
Спасо-Елеазаровсэсого
монастыря.
Верхняя площадка
лестницы. под тсолотсолъгней

Монастырь неоднократно подвергался нападению литов-
цев, поляков и ливонских рыцарей. Еще не так давно была

цела часовня, построенная над братской могилой защитни-
ков монастыря во время нашествия на Псков Стефана
Батория в 1581 году.

КРЫПЕЦКИИ МОНАСТЫРЬ. Крыпецкий монастырь воз-

ник во второй половине XV века. Его основатель Савва

пришел c Афона, из сербского монастыря, принес с собой

образ Иоах-п-ха Богослова, написанный на кипарисовой
доске, и, наверное, то Сербское евангелие XV века, которое
ныне сберегается в древлехранилище Псковского музея и

о котором известно, что оно из Крыпецкого монастыря.
Сперва Савва поступил в Снетогорский монастырь, но

покинул его, так же как и Ефросин, смущенный свободной
жизнью снетогорских иноков. Он пришел в леса к Ефроси-
ну, в его Елеазаровский монастырь, но вскоре отпросился
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Дорога
на Крыпецкий монастырь

у него и ушел еще дальше — в лесные болота, где на

небольшом бугорке построил себе избушку. Нелегко ему
приходилось в глухом лесу, среди топких болот, зверья и

комарья.

В Псковском музее сохранилась икона с житием Саввы,
написанная в крыпецком монастыре и относящаяся к

концу XVI — началу XVII века. В ее клеймах изображены
эпизоды из жизни Саввы и история Крыпецкого мона-

стыря более чем за столетие. Живописец представил, как

разверзалась земля и оттуда появлялся дьявол, принимав-
ший различные формы и пытавшийся напугать и выжить

Савву: то в образе чудовища или зверя, то в образе рыже-
волосого с луком (уж не татарина ли?!); а когда к Савве
стала собираться братия, то дьявол появился из-под земли
в образе женщины. Но Савва и его соратники не поддались
ни страху, ни соблазну. В 1487 году был официально
основан мужской монастырь «по совету с посадниками,

боярами и всем псковским народом на вече». Ему была дана
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крепостная грамота на землю с уставом монастырского
строения. Первый храм монастыря был деревянным.
Это была трудная и яркая эпоха — время правления в

Москве Ивана 111, кровопролитной победы над Новгородом,
решительного объединения Руси. Иван 111 простер свою

длань и над Псковом, однако окончательное присоединение
Пскова к Москве состоялось при его сыне Василии 111 в 1510

году. Псков давно брал себе князей из-под руки великого
князя московского. В восьмидесятых годах XV века в нем
княжил Ярослав Васильевич Стрига-Оболенский, знаме-
нитый своей битвой с псковичами, происшедшей оттого,
что княжий человек взял у псковитина «наручье» капусты
для княжого барана. (Псковский Торг, куда пскович вез

капусту, находился рядом с княжьим двором.) Псковичи не
любили Ярослава, говорили о том, что князь «злосерд, на
пскович не люб»: Ярослав стеснял псковские свободы в

пользу Москвы, не забывая о собственной пользе.

Крупные загородные монастыри в эпоху объединения

держали руку Москвы, и новые черты в каменном зодче-
стве Пскова впервые появились именно в них. ставленник

Москвы, князь Ярослав принял участие в жизни Крыпец-
кого монастыря. Он построил «мост через мхи и болота на

протяжении трех-четырех верст», который назывался

Ярославским (то есть приказал замостить деревом самый

трудный участок дороги к монастырю, начинавшийся от
стоявших в лесу Святых ворот). Сделал он это в благодар-
ность Савве за исцеление княгини — жены Ярослава. У
княгини заболели глаза, и князь с нею и со свитой двинулся

в леса к почитаемому старцу, который, видимо, занимался
врачеванием. Пришлось князю пробираться через болота,
поэтому прежде всего он и распорядился замостить дорогу.

Сохранились два эпизода этой истории, запечатленные

живописцем на упомянутой иконе. На одном клейме пока-
заны князь в алом плаще, княгиня и сопровождающие ее

женщины в строгих нарядах. Они ожидают у ворот мона-

стыря. Смятенный монашек бежит к Савве с вестью о

столь важных и необычных посетителях. На другом

клейме Савва спокойп-ю выходит навстречу гостям, за

ним — принявшая парадный вид братия. Перед Саввой
стоят коленопреклоненный князь с недобрым лицом и опу-
стившаяся на колени княгиня.
Икона написана через сто лет после упомянутых собы-

тий. Но образ недоброго князя, может быть, имеет портрет-
ные черты: он был крупным дарителем монастыря;
возможно, что там имелись и более ранние его изображе-
ния, так же как и самого Саввы.
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Ныне существующий каменный собор построен в

1557 году, что было отмечено псковским летописцем: «В

лето 7065... того же лета совершена бысть церковь в

Крыпецком монастыре святою апостола и евангелиста

Иоанна Богослова игуменом Феоктистом каменна» 11. Это

был канун Ливонской войн-ты, начатой Иваном Грозным за

выход к Балтийскому морю. В то время не один псковский

монастырь перестраивали в камне, — видимо, Иван Гроз-
ный, готовясь к войн-хе, создавал опорные пункты. Не все

они стали крепостями, но в случае необходимости могли

служить для расквартировки войск, для помещения в них

засадных отрядов. Так было и с Крыпецким монастырем.
В 1581 году, когда Стефан Баторий осаждал Псков, один

из вражеских отрядов, грабивших в окрестностях города,

решил поживиться за счет Крыпецкого монастыря. В лесу
поймали крестьянина, мучили его и спрашивали: кто в

монастыре. Крестьянин, оказавшийся псковским Иваном

Сусанш-гьхм, сказал, что в монастыре нет никого: монахи из

него ушли. Однако врагов там встретил русский отряд, от

которого они в страхе разбежались. (Для того чтобы спа-

стись от позора, они потом уверяли, что монастырь защи-
тили асвятыем)
Связь Крьшецкого монастыря с Москвой при Борисе

Годунове приняла обратный характер: на погибель

Москве. Демократический Псков в Смутное время стоял за

самозванцев, даже выдвинул своего. Через Крыпецкий

монастырь бежал в Литву Григорий Отрепьев. («Далеко ли

до Литовской границы?..») В монастыре он переночевал.
Здесь у Григория были знакомые, и он передал свое имя

монаху Леониду, с которым поспешил дальше. Быть

может, эту историю слышал в Пскове Пушкин: ведь «Bo-

рис Годунов» написан им на Псковщине.
В XVII веке при царе Алексее Михайловиче в Крыпец-

ком монастыре пребывал «во иночестве» Афанасий Лаврен-
тьевич Ордын-Нащокин

— крупный сановник, начальник

посольского приказа, любимец царя. Человек западной

ориентации, он сделался бы хорошим сподвижником Петру
Первому, да рано родился. Он был образован и делен, но не

родовит, и его не любили бояре. Видимо, строительство в

Крьшецком монастыре в это время было связано с его

присутствием. Так, например, тогда уничтожили архаиче-

скую звонницу и над трапезной церковью надстроили
столп колокольни по московскому образцу (получился
крыпецкий «Иван Великий»).

Известно. что в начале XVIII века Крыпецкий мона-

стырь восстанавливали после длительного запустения, в
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Клеймо иконы

с изображением

Крыпецкоъо монастыря.
Конец XVI — начало XVII в.

1782 году он сильно горел «от варения монашествующей

братией к празднику Иоанна Богослова квасу».

В начале х1х века в монастыре живал митрополит

Евгений Болховитинов — просвещенный человек, друг
Державина, тот самый, кому Держави-н посвятил свою

поэму «Евгению. жизнь званская» и кому он завещал

похоронить себя в Хутынском монастыре — высоко на

стрелке Волхова и Малого Волховца по пути из Новгорода
к державинской Звание. Евгений Бошовитинов написал

«Историю княжества Псковского». Он, видимо, оценил осо-

бую красоту Крыпецкого монастыря. Это для него трапез-

ную палату превратили в настоятельские покои, сняв с

нее своды и расширив окна. колокольню еще раз пе-

рестроили на столичный манер, но теперь уже на санктпе-

тербургспсий, надстроив верхний ярус и, по словам мест-

ного населения, водрузив на него «кумпол со цггмлёща
на ём хрёст» (получилось крыпецкое подобие Петропав-
ловской колокольни). Собор rm

ПОД
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Монастырь был закрыт в 1918 году, а собор — в

1923 году. Остались только ласточки и голуби, да воспоми-

нание о далеком прошлом, и прекрасная архитектура,

составившая целый этап псковского зодчества.

Крыпецкий монастырь расположен в двадцати двух

километрах на север— северо-восток от Пскова. От

железнодорожной и автобусной станции Торошино он

находится в одиннадцати километрах (езды от Пскова до
этой станции час). дорога на монастырь идет через дерев-

ню Сабежи и расположенный рядом с ней поселок при

торфоразработках, ныне именуемый «Крыпецкое». Туда
ходит псковский автобус два раза в сутки, привозя и отво-

зя рабочих. Старая дорога, по которой ходили пешком,
идет через деревню Подборовье. Есть еще окружной путь
через деревню Ском- Гора. В описи XVI века она называется

Скоморошьей горой (интересно, что в лесах недалеко от

монастыря некогда было скоморошье гнездо).

Цаплино. Галковичи. Подмогилье. Подчерничье. Подбо-
ровье... Не одно Подборовье у псковичей. То, которое нам
нужно, лежит километрах в пятнадцати от Пскова, от
монастыря — в семи.

Пологий бугор. Си-ние дали. Троицкий собор, тающий
среди облаков. Бегущее по холму голубовато-розовое
пламя клеверов. Темно-зеленое море лесов, слегка поды-

мающееся к горизонту. Оно огибает поле, обходя бугор
полукругом. В его середине чуть виднеется белый столбик

колокольни, словно мачта затерявшегося корабля, вдруг

поднятого вот-кой. Она то появляется, ярко освещенная

солнцем, то пропадает под набежавшими облаками. Ближе

к лесу толпятся крыши небольшой деревеньки. Это и есть

Подборовье. За ним мы вступаем в лес.

Молодой сосняк на песчаной земле. Розовый туман

душистого вереска. Красные колпачки крепконогих под-

осиновиков. Вот у края дороги среди редкого молодого

березняка устроено место привала. Виден квадратный
фундамент стоявшей здесь когда-то часовни. две широкие

лавки сделаны из жердей, словно топчаны, прибитые к

деревцам,
— можно даже прилечь. Тонкие стволы березок

ярко белеют на черно-синем небе. Листья сыплются, как

золотые искры. На соседней поляне, словно хвосты лисиц,

горят метелки высоких трав. Тропинка вливается в более

широкую лесную дорогу, которая идет из деревни Сабежи.

Земля под ногами становится черной, торфянэй. Травы —
выше, жестче и гуще. В колдобинах стоит вода. По краям

дороги тянутся наполненные водой обомшелые канавы.
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А дорога, вымощенная давно сгнившими бревнами, поло-

женными, словно шпалы, на некотором расстоянии друг
от друга, становится все труднее и труднее. По обеим

сторонам — мхи, кочки, покрытые голубикой, тонконогий

мелкоросдхый болотный лес. В его пустынности и безбреж-
ности есть свое особое величие.

километра за три до монастыря, где некогда стояли « Свя-

тые ворота», лес становится еще глуше, дорога еще сырее.
А за полкилометра приходится перебираться через канаву
и обходить дорогу по кочкам между сосенками. Кочки

поскрипывают; под ногами выдавливается вода.

Справа от дороги, примерно в версте от монастыря, в лесу
лежат озера, окруженные мхами, сплошь затканными

клюквой. Они соединялись между собой протоками, по

которым монахи проходили на лодках. Большое озеро

хорошо видно с крыши собора. Охотники говорят, что глу-
бина воды в нем невелика — всею в метр, но дна нет: под

водой начинается бездонная топь. даже в очень сухое лето,

когда к монастырю может свободно подойти трактор, вся

дорога трясется под его гусеницами и ходит ходуном, ибо

почва здесь — это плот, скрепленный корнями, лежащий
на черной жиже.
Слева у дороги темнеет небольшое квадратное «окно».

Далее в лесу болотные окна лежат близко друг возле друга,

полосами, словно из кожи земли были вырезаны ремни.

Везде жутко чернеет вода. И понимаешь, что земля под

ногами нетверда. После дождя она сразу вся раскисает. На

веселых зеленых кочках розовеет морошка, похожая на

маленькие розочки или на цветы «кошачьих лапок» , нали-

вается прозрачным янтарем. А рабочие торфоразработок
однажды, сняв замерзшую почву, обнаружили лежбище
спящих змей. их насчитали около семисот.

Поманивший издали монастырь исчезает, как только

вступшць в лес (иной раз и поплутаешь с непривычки,

выйдя на то же место, откуда вошел —— словно кто-то по

лесу иводитэ). Но в самом конце пути, где нет-нет, да и

попадется на дороге стожок, монастырь вновь становится

видным. Над кустами вдруг покажется тупой сероватый
верх колокольни и рядом проглянет рыжая, выгнутая,

заржавелая глава. Но даже и не подозреваешь о той удиви-

тельной красоте, которая открывается, когда подходишь

совсем близко и монастырь делается видным весь, отра-

женный в небольшом озерке, стройный и величественный.

Сильная, мощная и высокая колокольня, словно кубок,
обращена к небу. За ней над руинами трапезной выступает
крупный одноглазый собор. Он выходит все больше и
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больше слева из-за колокольни, и в какой-то момент

силуэт монастыря образует стройную пирамиду, правый

угол которой занимают темные круглящиеся липы. Силуэт
строг и спокоен. Но колокольня словно выводит за собой
несколько старых берез, которые растут вдоль берега.
Озеро лежит с южной стороны монастыря. По традиции,

оно именуется Святым, но старинная опись называет его

еще и «Капонец», следовательно, это пруд, специально

вырытый перед монастырем на ручье, текущем из Боль-
шого озера. Тропинка огибает озеро слева. Здесь из него
выбегает ручей Вода золотистая, как вино, словно вобрала
в себя сош-хечный свет. Она удивительно вкусна. Приятно
омыть лицо, освежиться после долгою пути.
Через ручей лежат мостки из двух-трех бревен. Перейдя

через ручей, тропинка чуть подымается в горку. Здесь
были монастырские ворота.
Справа к дорожке подходят руины трапезной. Над ними,

с отступом, уходит в небо кругшый торс колокольни. За
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Крыпецкий монастырь
в вечерний час

трапезной начинаются плотные заросли буръянов, дости-

гающих человеческого роста. Они окружают собор
—

большой, простой, сильный. Кубический объем его увен-
чан кругл-щи барабаном с красивой гордой главой, прида-
ющей собору праздничность и стройность. В глубине
между собором и колокольней виднеется насыпь: это рух-

нула соединявшая их галерея; теперь между ними, запол-

няя пустое пространство, тихо позванивадот высокие липы.

Некогда здесь стояла ш-хоюпролетная звонница наподобие
Печерской, составляя «задницы парадного монастырского
двора. Двор был вымощен прекрасными каменными пли-
тами. Собор, чуть прикрытый от главных ворот трапезной,
раскрывался за нею объемно, с угла, окаймленного двумя
расходящимися лестницами. Он стоял на высоком гульби-
ще, как на постаменте, увенчанный короной зубчатой
кровли. Трапезная палата смотрела на собор нарядными
окнами в красивых наличниках, напоминающих девичьи

кокошники. Мот-ю думать, что ее парадная лестница про-
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Крыпецкосо монастыря.
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Е. Н. Морозэсиной
и Г. В. Борисевича

ходила недалеко от ворот. Она была обращена к собору и

завершалась маленькой звонничкой с колоколом, «что в

трапезу звонить».
От монастыря сохранились только эти каменные

постройки. Они составляют в плане неправильную букву
«П» — с укороченной широкой левой «ногой», которую
занимает собор, и более узкой удлиненной правой, которую
занимает трапезная. (Колокольня стоит в углу правой вер-
шины. Первоначально это была столпообразная церковь
при трапезной палате.) Место перекладин принадлежало
соединительной галерее. Переход здесь был изначадьно,
сперва деревянный, на столбах, рядом с которым стояла

деревянная звонница с часами. Потом его устроили внутри

каменной звонницы, на которую перевесили часы. Затем

звонницу превратили в галерею, сняв y нее верх и пере-

весив часы на колокольню, которую надстроили над стол-

пообразной трапезной церковью. Все сохрашсвпшеся
постройки относятся ко второй половине XVI века.
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Собор

Kpuneu,-rcozo монастыря.
1557. Вид с юго-запада

Собор стоит на высоком подклете, который образует

уступ, обходя его c трех сторон: северной, западной и

юна-кой. С северной стороны по подклету протянулась риз-

ница, западную и южную стороны занимало гульбище,

которое прежде было открытым и придавало собору боль-

шую торжественность. В юго-восточном углу гульбище
замыкал придел. Ныне гульбище превращено в закрытую

галерею. Bepx собора срезан под четырехскатную кровлю.
В верху плоских лопаток сохранились основания закомар:
каждое полукружие было перекрыто двускатной кровлей
в виде большою зубца, и поэтому каждая сторона собора

завершалась тремя щипцами. Лестницы расходились от

угла и вели к западному и южному входам в собор. От

южной лестницы сохранился выступ верхней площадки.

Внизу, на углу, у подъема на западную лестницу, в стену
была вделана икона. (Здесь видна плоская ниша, заложен-

ная кирпичом. Она выше человеческого роста.) Оба про-
хода от лестниц через гульбище были перекрыты сводами.
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Собор

Крыпецкого монастыря.

Реконструкция
E. H. Морозкиной
и Г. В. Борисевича

Еще недавно верхние окна собора были большими, пря-

моугольными, с добротными железными решетками. Их

форма не была древней, но хорошо увязывалась с одно-
скатной кровлей галереи и выровненным верхом собора

(одна переделка необходимо вызывала другую). У собора

сохранялась стать и гордость. Вицхнево-красный кирпич
оконных проемов красиво смотрелся на фоне сизой камен-

ной стены. После частичной реставрации памятник сде-
лался подслеповатым. Измененные окна выглядят как

крысиные норки в безликой кладке из жидкого желтова-

того кирпича. _

Красив собор с востока — со стороны его строги-пых и

сильных апсид, с прекрасным центральным окном в широ-

кой полукруглой раме и дышащим воздухом декором. Он

прост, как кайма вышитой рубахи, а смотрится, как царский
венец. Алтарные апсиды сохранили древние арочные окна

с прямоугольными коваными решетками. Наверху
чашечки узора барабана, словно соты, наполнены медом



71

Собор
Крыпецкого монастыря.
Вид с востока

солнца. Камни, из которых выложен декор, то обращены к

небу, то к земле. Те, что смотрят в небо, рефлексируют
голубым; те, что глядят на землю, изливаются теплом, а
так как мы видим их снизу, оно преобладает.
В главном помещении собора находилась церковь

Иоанна Богослова, давшая монастырю свое название:
«Иоанне-Богословский Крыпецкий». Под ней в подклете

собора в середине XIX века была устроена церковь во имя
пяти мучеников: Евстратия, Авксентия, Евгения, Мор-
дария и Ореста. Hammer придела служил усыпальницей
основателя монастыря Саввы Крыпецкого; вверху в при-
деле находилась церковь, посвященная его покровите-
лю — Савве сербскому. Первый и второй этажи внутри
решены по контрасту в зависимости от их назначения:

приземистостъ и тяжеловесность внизу, строги-гость и лег-

кость вверху.
Подклет собора очень внушителен. Он производит впе-

чатление обширных палат. В сыром холодном полумраке



72

Собор

Kpuneuxozo монастыря.

Фрашент алтарных ancud

проступают массивные низкие столбы. Кажется, что их

целый лес. Почти над самой головой на широких арках
о виднеется плетенка крупного орнамента. Невысо-

кие своды ТРУДНО угадываются: под ниша, словно черный
дым, сгустилась тьма. И лишь со стороны алтаря, из

глубоких окон сочится сквозь листву зеленоватый свет.

Еле уловимо его живое, скользящее движение; легкий

рефлекс играет на арках и боковых поверхностях столбов.

Орнамент на арках выполи-жен в технике фрески, но он

поздний, так же как и остатки росписи наверху. собор

построен за год до начала Ливонской войп-гы, и расписать
его не успели; но весь подклет был залит ровным вишнево-

красным, чуть холодноватым цветом, тогда как вверху
собор был матово-белым: и стены, и своды, и легкие
столбы. И только внизу цвели красочные иконы.

Сейчас, когда окна подклета заложены, осмотр его возмо-

жен только со свечами в руках (ими нужно запастись,

отправляясь в поход).
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Собор

Kpuneuxozo монастыря.

Купол

Вверху собор прекрасен. Его высокое, наполненное воз-

духом пространство охватывает сразу, как только в него

вступишь. Светлое и торжественное, оно заставляет сосре-
доточиться в себе, собраться и вместе с тем уводит вперед
и ввысь. Праздничные алтарные окна. Высокие, строги-лыс,

круглые столбы словно «стволы древес»; чудный разворот

ступенчатых арок (под осыпавшейся цхтукатуркой видна
их красивая выкладка из сизых каш-пей); голубоватый

свет, льющийся из купола. Черные горловины голосншсов,

идущие в несколько рядов под ступенями сводов. Запад-

ную часть собора обходят широкие полукруглые ниши для

сидения; их разделяет высокая островерхая ниша

центрального входа. Такая же ниша находится в середине
юшкой стены. хоров нет — это делает пространство сво-

бодным. В различных местах устроены уютные нишки для

шкапчжов. Сохранился древний вход в ризницу.

Мне довелось видеть, как ранним утром, на восходе,

когда солнце было прямо против восточной стены собора, а
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Собор

Kpunewcozo монастыря.

Северная алтарная апсида

собор был наполнен тенью, ровная полоса золотистого

света в ширину алтарного окна, словно огромная прозрач-
ная лента, с прорисованной во всю ее длину вытянутой

решеткой, протянулась через весь собор от высокого подо-
конника центрального окна до порога входа. А в полдень

пространство собора прорезал косой, концентрированный
столб света, очень плотный, четырехгранный в сечении,
казавшийся материальным, словно огрош-хый клинок. Он

шел из верхнего окна барабана и падал на полу у северной
стены. Мне довелось видеть на закате, как постепенно

лиловели наружные стены собора, а весь он наполнялся

изнутри золотым медовым светом, который был виден

алтарные окна. *

При реставрации памятника окна зачем-то заложили,

ослепив собор и ослабив вентиляцию настолько, что

теперь, по словам сторожа, весной по стенам «плющит

вода». Но и теперь все же осталась одна возможность

увидеть полную красоту интерьера: ведь его архитектура
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рассчитана на утреннее и дневное освещение сверху и

вечернее — снизу, которое можно воссоздать.
Однажды вместе c псковскими рыбаками мы заночевали

в Крыпецком монастыре. Утром, лежа на спине, я глянула
ввысь и тогда только увидела каменный цветок сводов с

парящим в середине куполом — во весь его разворот. Кра-
сота необычайп-гая, гипнотизирующая, как полное выраже-

ние художественного образа. А ведь о такой точке зрения

строители не думали (очень трудно простоять запрокинув
голову). Своды снизу всегда видны несколько вкось. Но в
том- то и дело, что они не были рассчитаны на какие-то

точки обозрения. Прекрасное создавалось объективно,
само по себе, независимо от того, будет оно видно или нет.

И поэтому оно было так совершенно.

Кладка сводов очень красива. (А ведь она была спрятана

под штукатуркой!) Чувствуется их весомость и вместе с

тем легкость всей конструкции. Основное художественное
впечатление строится на взаимодействии этих двух начал:

весомости и ее преодоления.

В ризницу попадаешь через собор. Ее архитектура
построена по контрасту с ним. Ризница обращена на

север
— в ней всегда светлая тень (лишь одно окно

смотрит на восток). Невысокий свод уютен. Здесь хорошо
читается и пишется, глазам не больно. Здесь не выгорали

старинные рукописи. Теперь вместо сокровищ здесь сохра-
няются драгоценный покой и вдохновенная тишина. Они

не только в удалении от мира
— они заключены в самой

архитектуре, в том, что в ней нет ничего резкого, даже

пяты свода не найдешь: стена переходит в него постепенно.

Они — в этом контрасте мягкою света внутри и яркою

блеска снаружи. Высота свода соответствует размерам

реального человеческого тела, и здесь необыкновенно

хорошо себя чувствуешь.

Прямоугольный корпус трапезной вытянут вдоль остат-

ков ограды параллельно озеру. Трапезная была двухэтаж-
ной. Она сильно разрушена, но первый этаж сохранился

сравнительно хорошо; он почти ушел в землю. Над ним

стоят широкие столбы, служившие простеннами второго

этажа. Кровли нет. Уцелевшие детали и сама кладка про-

изводят впечатление радостной красоты и благородства.
В декоре сказываются московские формы: над окнами и в

завершении плоских ниш выложены широкие килевидные

арки. В солнечный день камни кажутся светло-серыми.

Золотятся остатки обмазки. Кое-где краснеют куски кир-
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Окно церкви. Колокольня

при трапезной Крыпецкоъо Крыпецкосо монастыря.
монастыря. Надстройка XVII u начала
XVI в. XIX века

над столпообразной

церковью XVI в.

—›

пича, оставшиеся от поздних переделок. В пасмурный день
или к вечеру, когда воздух делается влажньш, камни untru-

HEIOT напиваться цветом, проступает их естественная окра-
ска. Они становятся лиловатыми, зеленоватыми, голу-
боватыми. -

На восток смотрят высоко поднятые алтарные окна тра-
пезной церкви. Алтарная стена плоская, как стена жилого

дома, и эти окна выглядят, словно окна терема.
Внутри пиэкний этаж трапезной сохранился почти пол-

ностъю, только в одном месте рухнула часть свода. Здесь

сумрачно; кажется, что находишься в подземелье. От при-
земистого прямоугольного столба, стоящего в центре, отхо-

дят четыре массивные арки, напомшая гигантский камен-
mm черно-зеленый цветок. На них лежат своды. Когда-то
здесь были очаг и хлебная печь. Сохранились следы

воздушного отопления. (И это в XVI веке среди болот!)
Теплый воздух шел по каналам в стенах в соседнее поме-

щение, находящееся под колокольней, и наверх — в тра-
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пезную палату. Во втором этаже на ее полуразрушенных
стенах можно прочесть очертание сводов: она была пере-
крыта легкими, нарядными крестовыми сводами, которые,
как и внизу, опирались на центральный столб.

С востока к трапезной примыкала столпообразная цер-
ковь, которую в результате двухкратной надстройки
(в XVII И XIX веках) превратили в высокую колокольню.

Первоначально столп имел три яруса, выраженных только

внутри. Он представлял собой тип восьмерика на четвери-
ке. Восьмерик был небольшим: он только венчал третий

ярус
Внизу под колокольней было отапливаемое хозяйствен-

ное помещение (потом там устроили ледник). Во втором
этаже находилась трапезная церковь, дверь из которой
вела в трапезную палату. Вверху была маленькая уютная
церковка во имя Иоах-п-ха Лествичнша. Видимо, она слу-
жила молельней настоятеля. Ее дверь, так же как лестница
в стене, выходила на своды трапезной палаты. (Ныне она

открывается в небо.) Возможно, что сначала верхняя цер-
ковка соединяласъ с покоямм настоятеля, которые зани-
мали деревянный третий этаж.

Очень хороши эти небольшие помещения, расположен-
Hue друг над другом внутри колокольни. В их архитектур-
ном решении есть и контраст и развитие. Огромная массив-
ная арка из черно-сизых камней поддерживает свод пер-
вого яруса. Она охватывает высокий портал и две большие

глубокие ницги по бокам, уходящие в непомерную толщу
стены. Во втором ярусе небольшое квадратное помещение

трапезной церкви перекрыто крестовым сводом. В церкви
тенисто и задумчиво. В молельне наверху словно сами
стены источают матовый свет. Тени столь воздушны,

неуловимы, что фотографировать здесь почти невозмож-

но, ибо все растворяется, грани тают. «Подземное, земное и

небесное» — три ступени, пройдех-шые при восхождении

внутри крыпецкого столпа —— так зодчий XVI века понял и

решил свою задачу. Если в архитектуре собора выражена
массовость, в архитектуре трапезной церкви — избран-
ность, то в молельне наверху

— индивидуальность. Эта
маленькая церковка третьего яруса перекрыта легким зон-
тичным сводом на распалубках. Окна обращены в три
стороны. В четвертую раскрыт дверной проем, выходив-
ший над трапезной палатой. Из него видны руины трапез-
ной, край озера.
Некогда на расчищенной от леса поляне стояли хозяй-

ственные постройки: кошоцдня, скотный двор, гумно, квас-
ный погреб, две мельницы; одна из них — на ручье.
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Когда смотришь на постройки Крыпецкого монастыря,
на его собор и колокольню, Прежде всею поражает их

крупность. Быть может, они не очень большие по своим

абсоапотным размерам (ширина почти квадратного основа-
ния собора и его высота — около двадцати метров), но

масштаб их исключительно велик. Простота, весомость,

значительность. Нет ничего мелочного и ненужного. Это

рождает чувство силы и естественности. А затем высту-

пает нежность в легких оттенках камней; в плавности

неровных линий; в мягкой лепке стен; в едва уловимой
неодинаковости всего; в скромном, напош-генном воздухом

декоре; в светлых рефлексах теней; в удивительной связи

с цветом неба, деревьев и трав
— в любую погоду, в любое

время года, дня и ночи. Видимо, в этом таится то человече-

ское тепло, которое мастера передали своему творению.

Тигшша. Затаенность. Мелкорослый лес, который назвал
бы лесном, если бы он не тянулся на многие версты. Эпиче-

ское спокойствие архитектуры неотделимо от тишины и

пустыни, словно порождено ими. Но, как ни странно, здесь

не чувствуешь оторванности от мира, а наоборот, ощу-
щаешь его полноту. Исчезает только суетность.



5. По долинам

земля держала озеро в ладонях
С его темно-зеленою водою
И удивлялась собственному лику —

Она была печальной и великой.

КАМНО. Есть картина Рериха: «Чудь под землю ушла».
Маленькие человечки спускаются друг за другом вдоль

оврага в недра земли. Эту картину я иногда вспоминаю,

думая о Псковщине. Псков не все выставляет напоказ. Есть

у него тайники, и в красоте— свое затаеъшое. Идешь по

скудной однообразной земле и не представляешь, что

рядом она разверзается, открывая великие сокровища.
Можно пройти мимо, не подозревая об их существовании.

K таким местам относятся малы, Печеры, Устье с его спря-

тавшейся за горой церковью. Удивительное впечатление
производит Камне.
Камне находится в восьми километрах от Пскова. Из

окна автобуса, идущего из города по Рижскому шоссе,
справа можно увидеть островок деревьев и верхушку

церкви. Камне-это древнее городище у истоков реки

Каменки, или Каменки, как ее называют псковичи, а цер-

ковь Георгия построена рядом на кладбище, вокруг кото-

рого стоит несколько изб. Стены церкви древние, верх был

Слово «камне» воспринимается так же, как темно,

соап-хечно или туманно, выражая обилие камней, камен-

ностъ. У летописца есть запись о дождевой туче, пролив-

шейся камнями. Когда идешь по здешнему дугу, то кажет-

ся, что так оно и было. Но луг вдруг расступается под

ногами, раскрывая суровые берега с отвесными выходами

лежащего слоями серого камня.

Русла двух истоков реки до краев заросли сочными

камышами, среди которых едва заметны пробивающиеся
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ручейки. Их поймы расширяются, сближаются и наконец
сливаются воедино. На полуострове, образованном этими

глубокими и широкими оврагами, лежит городище. Оно
имеет почти правильную овальную форму, вдаваясь

между ними своей длинной осью, и уходит подножием в

заросшую, заболоченную долга-ту, широко раскрывающу-
юся впереди. только одним небольшим участком городище
примыкает к лугу, едва касаясь его. Здесь был выкопан ров
и насыпан оборонительный вал. Со всех остальных сторон
оно было неприступным.

Впервые на Каменское городище я попала несколько лет

тому назад вечером, на закате, и впечатление осталось
незабываемое. Суровость раскрывшейся земли, торже-
ственность поднятого над долиной холма —высокого
постамента древнего городища, бесконечность светлою

простора. Ничего, казалось бы, и нет, но есть магическая

красота. А само городище сплошь заросло лиловыми коло-
кольчиками.

Церковь Георгия посвящена московскому святому, что
нечасто встречается во Пскове. Она стоит на месте древ-
него кладбища, которое, как это всегда бывало, устраивали
не на самом городище, а вблизи него. Трудно себе предста-
вить, что пустынные берега Каменки некогда были

покрыты густым лесом, а в реке водились бобры и nanome-

ство всякой рыбы. Жители городища вылавливали сомов,
достигавших полутора метров, и щук— более двух с поло-
виной метров 13.
B 1948, 1949 и 1951 годах на городище Камно работала

археологическая экспедиция Академии наук СССР под

руководством С. А. Таракановой. Экспедиция установила,
что поселение на городище существовало тысячу лет с
начала нашей эры до XI—XII веков. Потом оно перешло на

соседний погост Камно. На небольшом городище были и
жилье и стойла для скота и кузницы. добывали железо из
местных болотных руд. выделывали ножи, серпы, косы,
наконегп-гики для стрел. Здесь найдены рыболовные крюч-
ки, кованые гвозди, боевой топор, птичьи манки, зерна
пшеницы, каменные грузила и каменные пряслица. Здесь
отливали металлические украшения в изящных каменных

формочках; тесали жернова для ручных мельниц. Были

найдены изделия из кости и лосиного рога и между
ними—два красивых гребня с изображением на каждом

двух лебедей, прильнувших друг к другу спинками и гля-

дящих в разные стороны. На одном из них вош-гистым

узором показана вода, по которой плывут лебеди. А было
это пятнадцать веков назад.
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Камно прославилось сражениями псковичей с иноземца-
ми. То те, то другие становились «станами на Каш-хе».
В 1238 году псховичи «избиша Литву на Камне». В 1341

году «немцы приидоша к Изборску», а псковичи «перебро-
дившеся» через Великую сташе... на Камней‘. В 1407 году
произошло трагическое «Каменское побоище», когда
«князь мастер (магистр Ливонского ордена) собрал силы
многие... месяца августа... а псковичи без пригородов
поидоша противу и постигоша их за Каменом на Лозо-

говицком поли... и много бившеся, одолеша немцы, а пско-

вици побегоша. И убиша на ступе Елентия посаднина, и

Картача посаднина, и Панкрата посад-гика, и бояр много и

всех людей избиша 700 человек, и паде тогда и немец
много» 15.

Если спуститься в левый овраг и, перейдя его, про-
браться вверх по берегу, то попадешь к старой каменной

мельнице, которая вместе с разросшимися ветлами цели-
ком укрылась в овраге. Мельница не работает, но в ней

живут, а плотина образует заводь с целым утиным цар-
ством.
Если обогнуть правый берег и выйти по другой стороне

на уровень городища, то под ногами увидишь отдельные
пни давно сведенного парка, а у самого обры-

ва—вытянутый каменный фундамент дома. Это было
имение Яхонтовых, в котором бывал Пушкин. Семья Exca-
товых дала и музыканта и поэта. Из окон дома открывался
вид на церковь, на городище, на пустынную пойму Камен-

ки. Сейчас на месте усадьбы и далеко вокруг него — голый

луг, и только на склоне оврага сохранилось несколько

кустов сирени.

СЕННО. Изборск-Малы— одно из самых поэтических
мест Псковщины. Здесь некогда образовалась складка

земли, на дне которой лежит узкая долина с системой

речек и озер, выходящих в Псковское озеро“. Это был

древний водный путь, быть может, освоенный прежде, чем

путь вверх по реке Великой. Изборск предшествовал Пско-

ву.
С Рижского шоссе местность кажется равнш-п-юй, холмы

небольшими, но со дна лоцгины они подымаются, как

непристугшые горы. На левом берегу лощины друг за дру-
гом расположены крепость Изборск, Труворово городище и
Мальский монастырь. Первые два гордо высятся на хол-

мах, обозревая окрестность; монастырь прячется у воды.
В стороне, предшествуя Изборску, стоит погост Сенно. С
нею и наги-тем обзор.
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Поъост Сенна.
XVI a.

Погост Сенно расположен в километре от станции желез-
ной дороги Новый Изборск и фактически врос в поселок
того же названия. Сюда можно попасть не поезде и не

печерском автобусе, который идет из Пскове двумя unpu-
рутами: через Старый Изборск, останавливаясь у крепо-
сти, и через Новый Изборск. Между Старых и Новым

Изборском регулярною сообщения нет, но расстояние
здесь невелико, и постоянно курсируют самосвалы, nape-
возя известняковую плиту для обжига. В кабине всегда
найдется место для попутною пассажире.
Со стороны Старого Изборска Сенно видно издалека: нед

ровным полем темнеют кладбищенские деревья и силуэт
огромной звонницы. Подойдя ближе, видишь рядок сере-
бристую приземистую главу на крепкой цшрокой шее.

Церковь Георгия погоста Сенно стоит среди тополей не

цшроком бугре, по которому сползает кладбище к огиба-

ющей его дороге. Оно обнесено невысокой оградой c двумя
воротами: простыми и фигурными, верх которых announ-
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нает выплеснувшуюся волну. Их некогда рисовал Рерих.

Церковь с поздней обстройкой представляет собой харак-

терный тип псковского храма, повторявцшйся на протяже-
нии XV и XVI столетий. Одноглавый, кубический, выло-

женный из неровной псковской плиты и побеленный, с

тремя алтарньши полукружиями, c цгирокими лопатками,

расчленяюцпши стены на три части, c лопастными кривы-

ми, соединяющими вверху эти лопатки, c характерным
псковским декором, напоминающим мережку. Только цен-

тральная апсида алтаря здесь проще, чем у многих других
псковских храмов: обьшновенно ее украшали аркатурой в

виде висячих жгутов. Здесь ее нет.

Снаружи древнюю архитектуру церкви можно увидеть
полностью лишь со стороны алтаря, да и то когда опадет
листва деревьев. (Здесь только растчесано центральное
окно, а кровля на всем храме переделана из восьмискатной

в четырехскатную.) Все остальные стороны закрыты

пристройгками. Наиболее древняя из них была сделана с

севера; в ней поместилась ризница церкви Западную,
входную стену закрыл притвор c полуколонками, а юж-

ную — громадный новый придел, не имеющий художест-
венной ценности и спорящий с основным объемом храма.

Внутри церковь Георгия сохранила свои древние формы:
четыре столба поддерживают ступенчатые подпрудкные
арки, на которых покоится барабан; на круглые западные

столбы опираются хоры с небольшим закрытым помеще-

нием в углу. Вверху стен заделаны голоснилги. Мы смерили

глубину одного из ник, забравшись на хоры. Она оказалась

полуметровой. В интерьере есть теплота и цельность. Он

невелик, формы крупны и весомы. Очень хорошо

чувствуется Центричность всей композитная и то, что сту-

пенчатые арки раздвигают своды и все внутреннее про-

странство стремится вверх—к барабану и куполу. Ощу-
щается радость этою движения. Понимаець так же, как

мешает высокий иконостас, отрезая алтарные арки, нару-

шая единство интерьера и эту всеобщую центростреми-
тельность. (Раньше в таких храмах устраивали невысокие

алтарные преграды.)
Самым главным в архитектуре погоста является его уди-

вительная звонница
— очень высокая, стройная и моцхная.

В ней есть та непосредственность, та цельность, которую

хочется назвать первозданной. Только ради нее стоит

совершить паломничество в Сенно. Равных ей мало во

Пскове, а такая — не повторяется нигде. Высота ее дости-

гает двадцати одного метра, то есть она соизмерима с совре-

менными восьмиэтажньши домами.
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Погост Сенна.

Звонница XVI в.

От главных церковных ворот дорожка подымается влево

ко входу в церковь, а стоящая в глубине звонница смотрит

прямо на входящею своей лицевой плоскостью. Откинув-
шаяся шероховатая стена уходит вверх На ее беленой

поверхности вытерты места от двух веревок: звонят с

земли. Наверку—два пролета с колоколами. даже когда
они молчат, кажется, что вся архитектура гудит, как еди-
ный огромный колокол.

ИЗБОРСК-МАЛЫ. Изборск заворожил мое сердце. Когда
много лет назад я в первый раз подъезжала к нему наверху

открытою грузовика и увидела с холма ею сизые башни и

белостенные храмы, которых мне показалось там гораздо

больше, чем есть на самом деле, так как по мере нашего

движения древний юрод словно поворачивался своими

сторонами, было ощущение, что время остановилось.

Никогда я еще не встречала ничего более русскою! Это
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Погост Сенна.

Ворота

впечатление возросло, когда над головой поднялись

покрытые золоткянкоя округлые балл-ш и мшистые розо-
вато-лиловые выступы плиты над оврагам, над которым
тянется пустынная стена крепости. А когда из крепости

впервые в полуразрушенной арке далеко внизу я увидела
узкую серебряную ленту змеящейся речки Смолки, проби-
рающейся сквозь зеленъ зарослей к городищенскому озе-

ру, и викрастые ветлы у деревях-п-хого косточка, и вполза-

ЮЩУЮ 3 POP)‘. .‚

скую дорогу, и холмы, и поля, и пестреющие стада с

крошечными коровками и свечками-захотелось поле-
wen...

Изборск был способен заворожить, сделать человека

художником, сделать его бесконечно преданным исконной

красоте родной земли. Недаром Рерик здесь обрел себя как

художник. Здешние места вообще называют «рериховски-
ми». Экскурсоводы под Изборском говорято «рериховских
холмах». «Помни о красоте!» — был его завет. когда смо-

‚^*^°"^ река, Старую Псков-
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тришъ на рериховского «Пантелеймона-целителя» или

«Весну священную», вспоминаются изборские перекаты.
Они откровенно языческие: сама природа звучит здесь,
как эпос.

Крепость Изборск перенесена с городища, на котором она
не могла разрастись и о котором речь впереди. Это было в

начале XIV века 1’. Гора жиравья означает журавлиная.
От одною названия веет поэзией, а мечта тянется в глубь
веков, к самой античности, где журавлиные горы счита-
лись священными.

Территория крепости имеет форму трапеции или непра-
вильного треугольника со скругленными углами. Примы-
ка.я к его вершине, внутри стен стоит башня, бывшая

когда-то единственной, с трогательным названием «куков-
ка»

, или «Луковка». Она словно присела, чуть оплыв книзу,

но ее бойницы смотрят прямо на входные ворота. Эта

башня— донжон, крепость в крепости, последнее убе-
жище в случае захвата города врагами. В подвалах башни

хранились боеприпасы. Бацп-ш прижалась к стенам; стены
сошлись над кручей. подножие горы уходит в долину.
В нее впадает широкий овраг с отвесными выходами пли-

ты, которые служат основанием крепости.
С двух сторон крепость была неприступной. Но третья

сторона—напольная, прйстутшая- ничем не была за-

щищена. Пришлось выкопать ров и поставить несколь-
ко башен. Между ними вверху стен вылонпиги кресты,
поховше на человечков. да помогут защитникам горо-
да!
Башни круглые — Рябиновка, Вышка, Темнушка. Си-

луэт их напоминает огромные, вытянутые кверху бочон-

ки. Надвратные башни были квадратными. Ворот было
двое: главные — с напольной стороны, и запасные — над

оврагом, где сохранилась Талавская башня и белеет не-

большая часовенка, построенная в рериховское время. Оба

входа в крепость защищали захабы, похожие на ущелья

между двумя рядами стен. С обеих сторон они замыкались

воротами.
Около главных ворот стоит каменный собор— ровесник

крепости. Он придвинут к стене и, если надо, мог послу-
жить дополнительной крепостной башней. Рядом с ним на

Колокольной башне стояла звонница-всполох, оповещав-
mas окрестное население о приближении врага. Эта звон-

ница существовала до середины XIX века. За Колокольной

башней видна идущая по склону узкая ложбинка- след

обрушившегося свода, перекрывавшего подземный ход к

источнику, который жители Изборска срочно прокопали в
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1341 году, после того как они чуть было не сдались

осаждавшим их немцам, потому что в крепости не было

воды. Но осада была снята: немцы ушли «неведаючи оже

в Ызборске воды нетььд

Колокольная башня- единственная, сохранившаяся
пока нетронутой и своей живой поверхностью радующая
глаз. Все остальные теперь выутюжены кладкой недавней

реставрации.

Архаический приземистый собор стоит на лужайке перед

заросшими воротами. Он свежевыбелен, с полукруглой

«серебряной» главой. Кубический объем покрыт на четыре
ската. Стены, словно вылепленные, расширяются книзу.
Они расчленены на три части неровными лопатками, кото-

рые вверху соединялись лопастными кривыми, срезан-
ными кровлей. «Лежачая» апсида лишена украшений. По

бокам у нее чернеют два древних щелевиднык оконца.

Общее чувство весомости, тяготения к земле увеличивают

выпуклые контуры барабана с его крупным нависающим
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Изборск — крепость
на горе Жиравъи.
XIV—XVI ав.

карнизом, который состоит из двух ступеней эллиптиче-

ских арочек, размещенных вразбежку. Он напоминает

поднятое забрало.
Собор был построен вместе с городом, когда ею перене-

сли сюда с Труворова юродища.
Ею поставили так же, как и там— у юна-тою края крепо-

сти. Блистал в венце суровых башен, собор далеко виден со

Старой Псковской дороги, и вместе с тем он словно наблю-

дает за окрес-гностью. Впервые Никольский собор упоми-
нается в 1342 ют, а в 1349 году у нею на хорах в присут-
ствии псковского князя был освящен придел святою Спаса.

Так же как и «троущаь для Пскова, собор стал символом

юрода, олицетворяя ею. В трудные дни летописец записы-

вал: «На утреи же придоша немцы под юрод Изборск с

силою великою... Хотяши пленити дом святою Николы» 39.

В XVI веке сбоку собора пристроит: придел, в XIX

веке— притвор и колокольню при входе. В стенах пробили
большие окна.
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Изборск.
Башня «Вышка»

Кровля первоначально была восьмискатной или имела

лопастную форму по новгородскому образцу, хотя расчле-
неъшый верх мало вяжется с исключительной монолитно-
стъю целого. Глава сделана в середине XIX века, но она

придает памятнику замечательное единство и могла повто-

рить древнее очертание.
Никольский собор невелик, но производит впечатление

мощного сооружения. Однако внутри собор кажется затес-
ненным. Его столбы квадратны. Своды словно свисают
ломтями. С западной стороны, за столбами, устроены дере-
вянные хоры с каменной «палаткой» (приделом) в углу.
Своды, перекрывающие боковые пространства собора (то
есть концы креста, в середине которою стоит купол), рас-
слаиваются на три арки: средняя арка выше кратких и
лежит на них. Западный свод, включающий хоры, имеет не

три, а четыре членения, так что в разрезе арки выглядят в

виде двух зубцов. Отсюда поищи псковские ступенчатые
своды, широко распространившиеся в XV и XVI веках. Но
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тип «слоистых» арок не повторился нигде. Однако они

были известны еще в древнем Риме. K XIV веку через
Византию и средневековую Европу они добрались до Hexa-

ва. Такая форма облегчала ведение кладки и увеличивала
«жесткость» свода.
Если ранним летним утром подняться по тропинке над

кручей и войти в крепость через пролога-тую арку у

Куновни, когда лужайка еще темна и травы наполнены

жгучей росой, а лучи восходящего com-ma co всей силой

только что осветили алтарную стену собора, зрелище пред-
станет великолепным: собор весь оживет, затрепещет

тенями, золотясь и розовея, и как-то особенно выступит его

древняя основа. Очень хорош, скульптурен собор на зака-

те, когда косые лучи освещают его северную стену, разру-
заявив ее, прорисован неправильность широких лопаток и
вылепив живописную поверхность стены со всеми ее

неровностями, которые становятся особенно рельефными,
отбрасывая дшшные прозрачные тени. Трогательно
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хороша его круглая глава, подымающаяся за частоколами

садов над крепостной стеной рядом с мягко золотящейся
колокольней башней. Издали блестит его серебряный
«лоб». Вблизи окутанные воздухом стены кажутся излуча-
ющими тепло.

Территория крепости заросла травой. На ней растут
отдельные березки, несколько кустов сирени да узорные
рябины протягивают оранжево-красные грозди своих

горьких ягод через полуразрушенную стену у бывшею

въезда. Только две избы стоят вблизи ворот. Около башни

Куковки на месте пролома восстановлена арка с голово-

кружитеахьным видом на окрестность— вниз и вдоль. Вес-

ной по холмам цветут голубые фиалки, а под горой у
ключа, среди влажной травы-крутптые, душистые,
темно-лиловые.

Осенью под горой тонкими, как скорлупа, золотыми дос-

пехами позванивают клены. А некогда здесь был целый

город! Опись XVI века говорит о воеводском дворе в



93

План древней части

Нитсолъскоъо собора.
XIV в.

крепости c деревянной башней— повалушей, о леднике в

Колокольной бацдне и баньке под горой.
Перед въездом в крепость стоит вытянутая вдоль стены

скромная церковь Сергия, построенная в XVII веке. Ее

звонница над входом обращена к главным воротам. Она

опирается на приземистые круглые ножки. Наверху в двух

пологих арочках между круглыми столбиками висит по

небольшому колоколу. По бокам входа к звоннице примы-

кают два забранных вертикальными досками навеса, на

углу одною из них сохранился фигурный деревянный
столб. Такие деревянные крылья бывала по бокам притво-

ров и у других псковских храмов, но их со временем заме-

няли каменными. В церкви Сергия теперь устроен местный
музей. Немного дальше, в поселке, стоит живописная цер-

ковь Ропкдества, также построенная в XVII веке.
В этих памятниках, как и во штогих самых скромных

произведениях древнею Пскова, есть особая юношеская
чистота.Может быть, поэтому они необыкновенно хороши
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ранней весной, когда кусты и деревья голы, но в зелено-

ватых и бурых веточках уже бродит жизнь, а тени, голубе-
ющие на стенах, так светлы и воздушны, что хочется спро-
сить словами поэта: откуда такая неясность?

В поселке, который окружает крепость полукольцом,

раскинулись яблоневые сады; по улицам белеют сложен-

ные из плитняка ворота; большие выносы кровель высту-
пают над торцами домов. (У одною из них длинное бревно,

торчащее сбоку, превращено в голову конька.) В середине
поселка, у тройной развилки дорог, стоит обшитая тесом

желтая часовня c навесом на столбиках и уютным крылеч-
ком из трек ступеней. В глубине поселка — другая, камен-
ная часовенка спряталась сбоку улицы среди березок.
Псковские часовни не только служили указателями на

дорогах и местами привалов, не только заменяли церкви в

бедных деревнях, в них оставляли покойника до погребе-
ния. B этом выразилась большая житейская мудрость:
многие избы имели только одну клеть, которую занимало
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общее жилье. В часовне умерший лежал в торжественной
обстановке.

Осмотрев крепость, можно выйти из арки и, пройдя по

тропинке над кручей, спуститься в широкий овраг, кото-

рый идет от «плоской» башни. С тропинки открывается
металлическая поверхность Городищенского озера. Под
ногами попадаются вросшие в землю валуны с высечен-

ными на них крестами. Спускаясь вдоль стены, словно

обернувшей собой бацп-цо Куковку, видишь особенно ясно,
что стена поставлена прямо на естественную плиту, выхо-

дящую из земли пластами, и трудно отличить, где конча-

ются слои плиты и начинается кладка стены.

Под стеной на склоне оврага, недалеко от того места, где
он открывается в долину, стоит небольшой каменный

крест, поставленный на братской могиле русских воинов,
павших в битве со шведами. Этот крест принесли из-за

озера в наше время. Дорога за оврагом идет через камени-

стый лужок и тенистое кладбище к Труворову городищу.
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Городище находится в километре от крепости. Изборское
кладбище, через которое к нему подходишь, — одно из

самых поэтических и умиротворяющик. Оно выходит на

кручу над долиной, откуда открывается широкий простор.

заросшая травой аллея напоминает лесную дорогу. Здесь
тихо и безлюдно, сльшшы только птицы. Буйно разрослись

сирени. Листва деревьев почти закрывает могилы. под
осень на них алеют спелые яблоки — и веет древними

обрядами.
дорога выводит к городищу. Отсюда оно напоминает

высокое перевернутое баподще. С ним срослась маленькая
церквушка, стоящая у самою края и составляющая единое

целое с круглым кустом сирени. Она кажется частью topo-

дища и частью самой природы. От кладбшда юродищен-

ский холм отделен неглубоким оврагом, через который
ведет тропинка.
На краю кладбища у самою спуска в овраг над вросшими

в землю темными каменными плитами широко раскинул
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руки древний каменный крест, который намного выше

человеческого роста. Это место называют могилой Труво-
ра. По преданию, Трувор пришел вместе c Рюриком в 862

году и княжил в Изборске два года, где и умер. Леген-

дарный Трувор был язычником, поэтому креста на его

могиле не полагалось. Но огромные плиты, попоящиеся

здесь, около самого городища, могли быть положены на
могиле князя. На них имеются начертания, напоминающие

масштабную шкалу, какие-то чертежи. Может быть, ими

увековечен основатель города?
Изборск начинался с городища. Оно предшествовало и

крепости на горе Жиравье и самому Пскову. Территория
его невелика, но место выбрано замечательно. Городище
занимает вершину холма, подножие которого уходит на

дно долины. В нее вливается огромный овраг, разверза-
ющийся с севера. Здесь крутизна холма совершенно

неприступна. Но со стороны кладбища, то есть с юга, горо-
дище огибает небольшой овражек, и ничто не отделяло его
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от поля (там, где ныне проходит дорога на Печеры).
Здецшие горы образовались не потому, что земля стала

громоздиться вверх, а потому, что она ушла вниз, создав

расселину, при подходе к которой местность кажется пло-

ской, почти ровной; и мы запросто оказываемся на верши-
нах холмов, на которые очень трудно взобраться снизу и

бока которых отрезаны оврагами. Только напольная сто-

рона образует неширокий, почти ровный перешеек. Его-то

и нужно было для защиты перекопать рвом. С напольной
и кладбищенской стороны кроме рва насыпали вал, огиба-

ющий часть холма полуподковой.

Труворово городище остается пустынным и нетронутым
и производит огромное впечатление. Оно сохранило ту под-

линность, которую во многом утратила крепость Изборска
после реставрации. С холма открываются едва обозримые

просторы. Лежащая у подножия долина уходит влево, на

север. далеко у поворота блестит и светлеет Мальское озе-

ро. Прямо (чуть на северо-восток) «на том берегу» темнеют

выступы двух холмов, по контуру напоминающие такие,

которые выбирались для древних поселений, между ними

видна лесистая седловина, и думается, что там, на полуго-

ре‚ непременно лежит озеро. (Оказывается, так оно и есть.)

Чуть правее городища сияет зеркальное городищенское

озеро. Над ним подымаются башни Изборска.
От городища можно пойти в Малы — по верху, по самой

кромке, вступив во владения ветра. Вх-шзу, на зеленом дне

долины, ползет узкая речка да чернеют крошечные пира-

мидки сушащегося торфа. (Местный крестьянин рассказал
мне, что нашел там лосиный рог и зуб медведя.) Идти в

Малы именно по верху нужно для тою, чтобы вжиться в

колдовскую красоту этих мест, всем своим существом ощу-

тить простор. Но до конца по верху не дойдешь. Изре-
занный оврагами берег начинает сильно петлять, и, насла-

дившись свежестью ветра, набравшись бодрости до краев
и отыскав среди кустарника подходящую тропинку (на
половине или трети пути), лучше скатиться вниз и далее

продолжать дорогу по дну долины. Здесь затишье и совер-

шенно иной масштаб. Под ногами бегут ручьи. Над головой
подымаются то заросшие кустарником, то открытые горы.

В конце пути придется снова взбираться на одну из них, и

тогда почувствуешь, что высота их нешуточная.

Малы... Это величественные холмы, прозрачные р\ ‘am:

красные горы, цветные глины, камни, сидящие над обры-
вом, заросли ольхи и орешника, редкий пустынный мож-

жевельник; костры вицгневых деревьев по склонам осе-

нью. Это долина, полная, как чаша до краев, розовым
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утренним туманом. Студеная вода бездонного озера, мир-
ные осоки и крутые берега, отражающиеся в нем. Это

курчавые кусты на том берегу и молодые красноногие

сосны, которые, сбегая с холма, словно упираются ногами в

берег. Это на озере лодки-камейки, то есть спаренные

узкие долбенки. Это словно со дна озера подымающаяся,
поставленная чуть выше подножия горы звонница —

колокольня, ее нежное живое тело, матово-молочное после

заката, когда ее верхушка с небольшими позеленелыми

колоколами, висящими меж круглых столбиков, еще исхо-

дит изнутри роэовым теплом. Это задумчивые окна полу-

разрушенной трапезной церкви, глядящие на озеро, и ее

розоватые стены, и силуэты почтенных коров, шеству-
ющих вечером друг за другом к скотному двору, вытянув-
шись по краю оврага. И два одинаковых плитяных сарая,
словно пропилеи, ведущие в деревенский заулок... Луна,
как факел, пылающий над оврагом, и ночной небесный

свод над пустынными холмами, который словно кружится

Погост Малы.
——>

над головой, такой далекий и такой близкий, и такие яркие
и крупные на нем звезды, словно алмазные россыпи,
какие, казалось бы, бывают только на юге. И никого между
тобой и
Малы входят в ту же систему, что Изборск и городи-

ще, — та же лощина, та же водная дорога по ней, тот же

рельеф. Но, в отличие от Изборска, Мальский монастырь
спрятался в складку земли, приник к озеру. О его суще-

ствовании и не догадаешься, будучи наверху, в деревне.

На Печерской дороге между Изборском и деревней
Малы, которой соответствует автобусная остановка
«Мальский поворот», находящаяся в километре от дерев-

ни, слева от дороги белеет крохотная часовенка, похожая

на маэанку с четырехскатной щепяной кровелькой и

маленьким оконцем. Это Мальская часовня. Ей «лет

двести». Можно прокатить по дороге мимо
— в Печоры, не

подозревая, что рядом таятся огромные художественные

богатства. Но ничто зря не делается. Часовня-указатель:
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здесь надо свернуть. Справа под утлом отходит дорога. Она

ведет через поля и выселки к Малам.

Есть что-то приветливое, уютное даже в самом названии
«малы». Плитяные хозяйствеъшые постройки и ворота с

отступом для куста сирени, с круглыми столбиками и арка-
ми, такими же, как у крылец псковских жилых домов,

построенных в XVII веке, с кольцами для коновязи. Бар-
хатисто-зеленые замшелые кровли с большим вьп-хосом, c

тщательно уложенными возле конька пестрыми плоскими
камнями — для защиты от ветра. Главная улица, округло

спускающаяся под горку, а под ней — чистый светлый

родник, к которому ходят с ведрамщ и маленькое озерко,
переливающееся в этом месте через дорогу, по которой
можно пробраться только по камням. Банька вблизи

дороги в молоденьких тополях. Здесь бывает особенно кра-
сиво осенью в солнечные дни, когда тополя-ярко рыжеют,
трава зелена, небо чистое, вода голуба, и рядом с нею голу-
беют незабудки. И удивительная свежесть во всем!
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Но велики грязи мальские. Они стоят посредине деревни,
заливая главную улицу месяцами после дождей, даже в

жаркие летние дни. В Малы нужно ехать в сапогах. Слой

земли здесь тонок, под ней лежит глина на каменной горе.
Вода не уходит вглубь, сбегая с горы ручъями— хщвыьш,

говорящими, даже когда выпадает снег. Только тогда

берега ручьев покрываются звонкими, словно хрусталь-
ными ледяными тюльпанами, которыми обрастают
головки опущенных в воду трав. Под деревней, в овраге —

целый водопад, пенящийся, шумный. Живая вода — вот,

пожалуй, то главное, что составляет душу этой земли, —

вечное пение ручьев.

За деревней или, вернее, под ней обнаженные холмы

спускаются к озеру. По ложбине от водопада бежит ручей.
Ведущая через него дорога на бугре становится красной. Ее
недавно сопровождала цепочка тонких елок, ньп-хе темнеют

две-три да несколько пней. В ложбинке начинаются кусты.

Справа подымаются 1'H:IIlI]'IBIe кроны лежащего под горой
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кладбища, а слева, словно из-под земли, вырастает белая

звонница. Сперва показывается ее крошечная зеленая

маковка, которая становится заметной только благодаря
беленой шейке. Потом плечи, и вот она вся -— удивитель-
нейшее создание народною гения.
От Мальского монастыря сохранился высокий пятику-

польный собор XVI века, который, словно цветок, тянется
со дна лощины, и руины трапезной (того же времени) с
остатками церкви и колокольней. Собор и трапезная стоят

через овражек, по которому с горы сбегает ручей, впада-
ющий в озеро. Трапезная вытянута по склону горы; в
головах стоит колокольня, в ногах -— церковь. Чуть ниже

апсиды бьет ключ, стекая по склону тонким ручейком.
Собор окружен кладбищем с высокими разросшимися

деревьями. Он стоит на небольшом подклете, но вглубь
уходит обширный подвал, в котором тоже есть родник.
В такой церкви можно отсидеться, как в крепости, имея

неограничеъп-хый запас воды. (В Пскове родники известны

Колокольня
Малъскоъо монастыря
—->

в подвале церкви Преполовения и в подклетах жилых

домов.) Внутри собора высокие круглые столбы и крупные
ступени арок. Здесь очень красиво благодаря сочетанию
повышенных арок, пяти световых барабанов и переплете-
нию света и теней на сводах, арках, стенах. Вверху сохра-
нились два яруса деревянных связей.

Трапезная палата рухнула, и на ее месте образовалась
большая яма, заросшая бузиной. Но на остатках стен
можно прочесть очертание крестовых сводов, которые
опирались на центральный столб. Сохранились некоторые
подсобные помещения, которые были перекрыты кресто-
выми и сомш-хутыми сводами с красивыми распалубками и
шкапчиками в стенах. В одной из стен уцелела засыпанная

лестница, которая вела наверх из подклета. Над трапезной
был третий этаж, куда выходила дверь из третьего яруса
звонницы.
Церковь при трапезной была столпообразной. Она имела

три яруса и подвал. В ее стенах проходят каналы воздуш-
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ного отопления, по которым шел теплый воздух. Второй
ярус церкви хорошо сохранился, перекрытый цилиндриче-
ским сводом с распалубками окон и алтарной частью, отго-

роженной двумя столбами, несущими арку, поддержива-
ющую свод. В юго-восточном углу была лестница наверх.
Церковь примыкала к трапезной палате.

Звонница мальского монастыря — одно из лучших

созданий псковского народною гения. Она выросла на

основе традиционной звонницы XVI века, получив ква-

дратный верх с арками звонов, обращенных во все четыре

стороны. Они опираются на крепкие круглые столбики.

В каждую сторону смотрят две арки. Откосы стен сильно

выражены. Тело звонницы очень цельно. Раньше верх ее

был более дробным. Художественный образ Мальской

звонницы сложился окончательно через четыре столетия

после ее основания —— в начале ХХ века. Возникает чув-

ство, что в нацш дни, на глазах, родилась былина. Но это

чудо становится понятным, если вспомнить, что до сих пор

по псковским деревням ставят каменные ворота с круг-

лыми столбиками, как это было в XV и в XVII веках. Звон-

ница завершена на основе народной традиции. Ее верх
нужно было усилить, потому что рухнула трапезная па-

лата, в которой отпала нужда с 1764 года, когда монас-

тырь упразднили, превратив собор в приходскую церковь.

Звонница первая встречает тех, кто подтхлывает к мона-

стырю по Мальскому озеру. Раньше она стояла, «отвернув-

шись» от озера, и смотрела только на собор и вход в мона-

стырь по дороге, спускающейся с горы. « стенку» звонницы
превратили в объем. Ее красота пош-козвучна и совершен-

на.

На самом высоком холме над озером, где стоит деревян-

ная сельская школа, а из земли выдается полулежачий
древний каменный крест, над самой кручей до последнего
времени стояли сделанные из жердей большие сельские
качели.

Вся долина со своим богатством — озером, окрестными
горами, монастырем — лежала внизу под ногами взлета-

ющих в небо. Удивительно хорошо!.. На зеленом мысу,

между качелями и школой, находится традиционное место

деревенская: гуляний.
Для того чтобы получить пот-кое представление о Маль-

ском монастыре, надо подняться в гору вблизи школы и

пойти по верху вдоль озера, к устью долины. Монастырь
останется за спиной. Стройный ряд темных елей подни-

мается со дна долины. В предзакатные часы на них боль-

шими семьями греются серые вороны. Молодые дубки
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заполняют берег оврага. Роскошные развесистые березы
стоят вверху на кромке. Узкая тропинка ведет вдоль них.

По верху хорошо дойти до самою конца озера и увидеть
за ним густой хвойный лес, плотно заполняющий все дно

долины.
Лишь в одном месте мелькнет серебром вытекающая из

озера речка, похожая на ручеек. С огромной высоты боль-

шие ели кажутся игрушечными.
Когда повернешься и пойдешь обратно, хочется снимать

кино: одна картина сменяет другую, и не знаешь, какая

лучше. Назвал бы вето эту ширь «Над вечным покоем», по

у Левитана -— целая симфония тоски, а тут — огромное

торжество радости. Она звучит даже тогда, когда небо

покрывается сине-шшовьщи тучами, их прорезают резкие,
ослепительные молнии, а по листьям начинают стучать

крупные горошины капель. Дождь льет сплошным пото-

ком, пожалуй, не как из ведра, а как внезапно пролив-
шаяся небесная река... Но он недолог. И яркий радостный
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блеск вдруг ослепляет, он брызжет и бьет из всею, хотя

подшеба еще темно синеет.

От Изборска до деревни Малы три километра понизу и

четыре поверху. Если от Изборска в Малы лучше идти

поверху, то обратное путешествие нужно совершить

понизу на закате или в предзакатные часы. Только тогда

городище с маленьким храмиком наверху освещено с этой

стороны скользящими лучами сош-ща.

Луг над долиной в Малах пророс выступаюхцими из

земли, рассьшающимися, словно истлевшими каменными

бугорками, усеян мелкими и крупными валунами. Самые

крупные подползли к краю обрыва, словно держат совет.

И здесь охватывает чувство простора, словно ветер хло-

пает крыльями за спиной. Справа у обрыва сидят три
больших камня. Выйдя из деревни, следует спуститься
недалеко от них по красной глиняной тропе, бегущей с

крутой горы. Ее пышущее жаром тело проглядывает через

редкую траву с зелеными свечами можжевельника. Внизу

полузаросшая тропинка ведет через кусты ольхи вдоль

правого берега долины, сплошь заросшего кустами и дере-
вьями. Здесь весной над высокой сочной травой, сквозь

влажное марево, золотятся кудрявые головки крупных

баранчиков, а в кустах свистят соловьи. Студеные ручьи
сбегают с горы; порой это маленькие речушки с остатками

на них мельниц; белеет «меловая гора», где недавно велась

разработка известняка. Здесь какое-то особое теплое зати-

шье. Чернеют столбики сушащегося торфа. Несколько изб

стоят у переправы через текущую по долине речушку, к

которой примерно на полпути ответвляется дорога. Идти

недолго — вот и показывается городище. Местность неза-

метно расчищается. Кусты исчезают. Справа отроги гор
перерезают дорогу. Она начинает подыматься, потом спу-

скается снова. Сквозь редкую траву опять виднеется крас-

ное тело земли. Слева блестит Городищенское озеро.

Долина усыпана камнями. То и дело под ногами попада-

ются валуны, совсем вросшие в землю, обрамленные бах-

ромой травы, с высеченными на них крестами. Эти кресты

звучат, словно заклятия. Такими крестами отмечали и

межевые камни и камни на могилах. Что они означают

здесь? Охрану от врагов или место, где пал защитник

крепости? И над всем этим подымается огромный холм

городища, словно зеленое колено земли. А на вершине его

белеет храм с тремя высоко поднятыми, вделанными в

стену крестами. (Они были выделены черной краской.)
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Чем ближе пододишь к подножию городища, тем более

оно вырастает над головой, тем неприступней кажется.

Только отсюда востгринимаешь его в полную силу. А ведь

здесь, по долине, шел водный путь. Именно сюда, к древ-

нему городу, подплывали на ладьях из Варяжского моря.
На предшествующий городищу хоаш до сих пор указыва-
ют как на пристань.
Местные жители рассказывают о найденных здесь

тесанньп: топором гигантских плахах
На закате неровности земли становятся особенно четки-

ми. Видишь, что крутой склон городищенского холма весь

состоит из зеленых горизонтальных ступеней, образован-
ных сползающими по каменному основанию тонкими сло-

ями почвы со скудным травяным покровом. Оба соседству-
ющих холма местами кажутся усьшанными многочислен-

ными черепками битой посуды. Это лежат осколки высту-
пившей на поверхность и выветрившейся плиты. В вечер-
нем сумраке кусочки камня светятся, как звезды.
Если не хватит отваги взять городищенский холм штур-

мом, можно долго и медленно подыматься по узкой тропе,

идущей вдоль холма, которая выводит к невысокой клад-

бищенской ограде.
Для того чтобы открыть все тайники Изборска, мало

обойти крепость и побывать на городище. Вокруг Изборска
стоит полазать, а имею-хо вокруг Городищенского озера: и

понизу, спустившись к нему у подножия крепости, и

поверху, по той стороне, перейдя мосток и поднявшись в

гору.
Еще и теперь от крепости хорошо видна высокая высох-

шая ель, одиноко чернеющая на берегу. Ее засохший остов

придает особое настроение вечернему пейзажу. Там, у ее

подножия, находится тайник. Чтобы его открыть, надо спу-
ститься вниз и пойти вдоль самой воды. Здесь не только

почувствуешь ее близость, но и увидишь нечто неожидан-
ное: массу веселых потоков, сбегающих с горы. Главный из
них — мощный, настоящий водопад -— с шумом обнимает

огромное корявое дерево двумя сливающимися внизу свер-

кающими ручьями. Возле него видны развалины мельни-

цы. Рядом, с заросшей кустами горы, низвергается еще
около десятка больших и малых потоков, искрящихся и

журчащих.

Некогда за озером шумел дубовый лес.

Путешествие на ту сторону нужно совершить в одно пре-

красное утро, начав его именно утром и имею-хо в

солнечную погоду. Нельзя полностью представить себе

крепость, не взглянув на нее оттуда.
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Высокий крутой берег подымается за озером двумя тер-

расами: сначала лежит плато, выдающееся полуостровом в

сторону озера, то есть к крепости; над ним протянулся

полукруглый скат, и там мы уже на горе. Местные жители

до сих пор называют нижнее плато полем боя, имея в виду

стародавние битвы, а островки зарослей орешника име-

нуют кладбищами. Один из них виднеется ближе к дороге,

другой — поодаль. Действительно, орешником поросли

огромные каменные плиты, то лежащие горизонтально, то

вросшие в землю под углом. Они напоминают те, которые

сохранились на легендарной могиле Трувора.

ПСКОВО-ПЕЧЕРСКИЙ МОНАСТЫРЬ. Ярко блестят ли-

стья деревьев. На сошще они кажутся мокрыми. Чуть
колеблются зеленые тени. Над оврагом опрокинулись
сады. Ручей бежит в широкой пойме, заросшей травой. Над
ней подымается отвесная оранжево-розовая стена окаме-
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невшего песчаного берега, иссеченная пещерами в виде

вертикальных ущелий. Когда-то в таких пещерах, темнев-
ших чуть ниже по течению лесного ручья, поселились

люди. Чего они искали здесь? От кого укрывались? По

преданию, охотники услышали пение, идущее из-под
земли, испугались и убежали. Это было в XIV веке, то есть
почти семьсот лет тому назад. Монастырь сформировался
здесь спустя два столетия, в XVI веке.

Недалеко от описанных пещер, за деревянным мостом,
по которому проходит дорога, соединяющая берега оврага,
видны желтовато-белесые стены крепости с тремя бацшя-

ми, обращенными в эту сторону. Средняя, самая высокая,
прямоугольная, шапкой подымается со дна оврага, почти

достигая его верха. Она, словно ртом, вбирает в себя ручей,
вливающийся в небольшое отверстие, которое чернеет в

подножии бацп-ги. Внимательно смотрят бойницы. Стены

подымаются с двух сторон по крутым склонам, напоминая
гигантские раскинутые руки. Вслед за стенами по круче
оврага карабкаются кусты ольхи. Вверху, по углам крепо-
сти, над плоскими зелеными холмами бастионов, видны

круглые приземистые банд-ли.

Выдающийся ансамбль древнерусского зодчества, Пско-

во-Печерский монастырь построен в семидесяти шломет-

рах к западу от Пскова. В 1473 году была освящена пещер-
ная Успенская церковь. Этот год считается датой основа-

ния монастыря. «В лето 7027 [B 1519 году]... того же лета

начаша Мисюрь Мунехин, великого князя дьяк псков-

ский, да его подъячеи Ортюша Г‘ ш-
, убогое

место, незнаемо х-пакем же, под немецким рубежом» 3°.

«B лето 7031[в 1523 году] поча здати монастырь печер-

ской, во псковскои земли, под немецким рубежом, припо-
могаше старцу Филарету и прочим и Мисюрь дияк велико-

го князя; а церковь у горы боле ископаша. А преже того

церковь была в земли, а монастырь был на горе, а церковь

преподобных отец Антониа и Феодосья» д”.

посвящением церкви Антонию и Феодосию —— основате-

лям Киево-Печерской лавры строители Псковского мона-

стыря подчеркивали его преемственность и его значитель-

ность. (Главная церковь Киево-Печерсного монастыря
была тоже Успенской.) Умный и дальновидный москов-

ский дьяк оценил место «под немецким рубежом» и принял

в строительстве монастыря большое участие. Снеся мона-

стырь в «подол меж гор», его приблизили к воде, что дало

возможность выдержать осаду в 1581 году.

Крепость Псково-Печерского монастыря выросла в XVI

веке перед вражеской крепостью Нейгаузеном, по данным
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летописца, «всего лишь в семи верстах». (На самом деле от

Печор до Нейгаузена километров двадцать.) Строитель-
ство стен Печерского монастыря шло в самом начале
Ливонской войны с 1558 по 1768 год. Существует мнение,
что игумен монастыря Корнилий построил каменные
стены по собственному почину, за что и был казнен Иваном

Грозным, заподозренный в измене. Однако крепость полу-
чила значение не только для Пскова, но и для всего

Русского государства. Стефан Баторий безуспецп-ю
пытался ее взять. Стойкая защита монастыря, да еще и

вылазки из него в тыл врага приблизили заключение мира.
Стратегическое значение монастыря оценил Петр Первый.
При нем вокруг башен срочно были возведены земляные

укрепления.
В 1592, 1611 и в 1615 годах на монастырь нападали

шведы. В первый раз они напали врасплох тотчас по окон-
чании перемирия, и им удалось захватить и ограбить мона-

стырь. Но следующие погщтки были безуспецшыми. Не
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из часовни

Владъьчноъо Креста
(восгсодит к XVI в.)

взял монастырь ни Лисовский, захвативший острог и тор-

ги, ни пан Ходкевич, пять недедхъ осаждавший крепость с

сильной осадной артиллерией. Монастырь в это время был

хорошо укреплен и снабжен всем необходимым.
В .1701 году шведы снова подходили к Печорам:

били из пушек по бацшям, вырубили железные ворота, но

защитники крепости сделали вылазку, отогнали осаждав-

ших, побив многих. В 1703 году шведы в последний раз
напали на Печерский монастырь и снова были отражены.
А в 1709 году прогремели пуцши Полтавы.

Псково-Печерский монастырь расположен на краю
небольшого аккуратного городка Печор, разросшегося из

монастырской слободы. Перед главным входом лежит не то

чтобы площадь, а, скорее, площадка, свободный участок
c двумя Церквами — каменной и деревню-кой, вытянувши-
мися против монастыря по левой руке. Здесь останавлива-

ются машины туристов и телеги окрестного населения.
Обычно лошади пощипывают траву в тени деревьев, возле
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Святые ворота.
Псково-Печерскоъо
монастыря

крепостного рва, похожего на канаву, в котором все же

поблескивает вода. По правую руку от ворот, между рвом
и крепостью, зеленеет небольшая горка, напоминающая
вал. (Это остатки бастиона, который Петр заложил

собственноручно.) Она плотно заросла деревьями. Ближе к

воде темнеет несколько елок. даже в летние дни здесь
тенисто.
Башня Святых ворот с большим киотом над въездной

аркой
— высокая, нарядная, всегда празш-пг-щая. Она

оштукатурена и свежевыбелена. На шероховатой поверх-
ности играют тени. Стены со значительными откосами

рождают ощущение устойчивости и вместе с тем стройно-
сти, name легкости — благодаря деревянной галерее
вверху и несколько вытянутой фигурной главе. И глава и

деревянные детали ярко выкрашены. Но под этим наметом

чувствуется сильное тело оборонительного сооружения.
Бацшя как-то сродни выросшим рядом елкам. От нее ве-

ет сказочностью, быть может, благодаря ее игрушеч-
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ному декору, который появился века на два позже, чем она

сама.

Слева над глухой стеной голубеет маленькая главка

церкви Николы Вратаря, а рядом c нею подымаются два

уголка верха небольшой звонницы, словно два заячьих

ушка. Справа, на некотором отдалении от башни Святых

ворот, стену раздвинула колоннада классического собора.
В верху крепостной стены обнажился светло-серый плит-

няк, выступая из-под больших пятен желтовато-золоти-

стой штукатурки. Переход к Святым воротам выгорожен

тумбами. Когда-то здесь был мост через ров.
Войдя в Святые ворота, попадаешь в особый мир. Мона-

стырь действующий, и, вступая на его территорию, словно

погружаешься в толщу веков.

Территория монастыря делится на две части: верхнюю,
возле Святых ворот, куда после войны 1812 года выполз

большой Михайловский собор с классическими колоннами;
и нижнюю, лежащую глубоко на дне естественной чаши,

той, через которую протекает ручей. Его почти отвесные

берега густо заросли деревьями.
За Святыми воротами образовалась площадка, вымо-

щенная булыжником. Проезд в воротах и дорожки выло-

жены каменными плитами. Верхняя часть монастыря
невелика. Площадка у ворот раздваивается: одна дорожка

уводит вправо, другая — влево. Справа —— аллея, обса-
женная старыми березами, ведет вдоль стен к торжествен-
ной лестнице и белеющей колоннаде Михайловского собо-

ра. Слева — короткий пологий спуск подводит к неболь-

moi: приземистой арке внутреъп-хих ворот, устроенных в

подцерковье Никольской церкви. За ней начинается спуск

вниз.

Церковь Николы Вратаря удивительна своей мягкой
красотой. В ней есть и цельность, и простота, и скромная

нарядность, и тихая приветливость. ДОРОГУ. ИдУЩую под
уклон, замыкает ее беленая шероховатая стена с вырезан-
ным внизу черным арочным проемом, над которым уютная

кровелька киота отбрасывает легкую голубоватую тень.

Крепостная стена слева и звонница справа, чуть расходясь,

образуют подобие цтирокой ниши, подводя посетителя к

арке. Стройная светлая звонница c двумя небольшими

позеленелыми колоколами выступает навстречу, чуть

прикрывая крыльцо церкви. Ее колокола монахи-парти-

заны отбили вместе с обозом и пленными у Стефана
Батория в 1581 году.

Церковь Николы замечательна по своему назначению:

охраняя внутренние ворота, она составляет единое целое с
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Церковъ

Николы Вратаря

Псково-Печерскоъо

монастыря.
15 65. Зодчий

Павел Заболотнъьй.

Фото А. П. Грекова.

Никольской бани-гей. Раньше к звоннице примыкала стена

Острога, которая соединялась с круглой так называемой

Тюремной башней, расположенной между Святыми воро-
тами и Михайловским собором, образуя второй ряд укре-
плений. Площадка, на которой сейчас мирно воркуют голу-
би, служила неожиданной ловушкой для врага, прорвав-
шегося в Святые ворота. Стена Острога прикрывала тело

Никольской церкви, которая оказывалась на внутренней

территории монастыря. Арка ворот фактически прорезана
не в самой церкви, а в нижней части банд-пи, соединенной с

церковью (башня выступает за крепостные стены полу-

кругом). Внутренний проезд образует колено, проходя под
бацшей и в подцерковье. Между ними он ломается под

прямым углом. Сохранились петли тройных ворот.
Никольская церковь была построена в 1564 году. Изве-

стен ее создатель — Павел Заболотный «во иноцех Паф-
нутий», способствовавший «в строении храма сего» игу-
мену Корнилию. Большинство памятников древнерусской
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Звонница церкви
Николы Вратаря.
Фото А. П. Грекова

архитектуры осталось безымях-п-хым, но имя этою замеча-

тельного зодчего сохранил летописец монастыря. Видимо,
Павел прш-гимал участие в возведении всей крепости, с

которой церковь непосредственно связана, руководя стро-
ительством вместе с Корнилием, который, надо думать, не

оставался только пассивным заказчиком. (Он сам был

художником
— писал иконы.) Павел похоронен в пещерах

монастыря, недалеко от входа. Это место известно, и

хорошо бы восстановить его могилу.

Никольскую церковь писал Рерих со звонницей, еще

забранной досками. Ее реставрация, произведет-лая после

войны,
— одна из наиболее тактичны}: и удачных в Пско-

ве.

В темном проезде под Никольской башней теплются све-

чи. Арка, выводящая на свет, обрамляет вид на внутрен-
нюю территорию монастыря, которая открывается nonna-

стью, когда облетает листва деревьев. дорога, выделенная

белеными тумбами, ведет вниз вдоль откоса, поросшего
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деревьями. Странно, что главная дорога, идущая по вну-
тренней территории монастыря, называется Кровавой. Это
напоминает о далеко не безобидных событиях и связано с
казнью настоятеля монастыря старца Корнилия в 1576

году. Есть предание, которое рассказывает, что царь сам

убил Корнилия, встречавшего его у врат монастыря.
Сердце монастыря лежит внизу, в естествеъп-гой чаше.

Живописные главки мягко пестреющих храмов подыма-
ются со дна ее, как диковинные цветы. Нижняя террито-

рия тоже делится на две части: более обширную, которую
огибают разновременные постройки, и меньшую, возвы-

шающуюся, как стена алтаря, приподнятая на несколько

ступеней. Здесь сосредоточены основные художественные
ценности монастыря, его наиболее древние постройки,
которые разворачиваются веером. Туда устремляется

дорога.
Прежде всего в глаза бросается огромная звонница с

высокой главкой и башенкой c часами. Она выделяется

Центральная часть

Псково-Печерского
монастыря
—>

своей беленой поверхностью, объединяя все пестрое и мел-

кое. Звонница сдвинута влево и стоит почти прислонив-
шись к природной зеленой стене. Несколько ниже, на пер-
вом плане, растут темные островерше ели. их зубцы уди-
вительно перекликаются c завершением звонницы. Рядом
алеет праздничное здание Благовещенской трапезной
церкви с маленькой главкой. Справа от звонницы широко
растянулась фасадная плоскость Успенскою собора, кото-

рую перекрашивают то в золотистый, то в розовый цвет.
На светлых стенах ярко выделяются декоративные
вставки наружной росписи. Плоскость фасада завершают
поставленные в яд ярусные главы с живописью на гране-
ных барабанах. Ворота приводит именно сюда, к собору, к
очень широкой торжественной лестнице, по которой
нужно взойти на верхнюю площадку, приподнятую,
словно солея перед церковным иконостасом. Средняя часть

лестницы перегорожена цепями, висящими между камен-
ным тумбами. По бокам оставлены проходы. На площадку
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Крыльцо ризницы
Псково-Печерскозо
монастыря.
Фото А. П. Грекова

ведет деревянный переход от покоев настоятеля. Почти в

центре легкой дуги, образованной плоскостью Успенскою

собора и звонницей, открывает праздник нарядное здание

ризницы. Это приземистая прямоугольная башенка с боль-
шими квадратными окнами и фантастическим завершени-
ем, которое представляет собой нечто среднее между купо-
лом и шатром, увенчанным заостреъп-юй главкой. Беленые

междуэтажные тяги ярко выделяются на красно-кирпич-
ных стенах. Рассеченные на квадратики сближеъп-хые окна
в пышных наличниках кажутся подвешенными, как пти-
чьи клетки. Архаическое крыльцо на толстых приземи-
стых столбиках, ушедших в землю, похоже на теремок. Его

сдвоеъшые нерва-те арки словно вырезаны в глыбе камня.

Ризница стоит у самой лестнщы на нижней площадке, но
ее крыльцо, объединяющее второй и третий этажи, выхо-

дит на верхнюю площадку. Оно обращено к звоннице и

связано с ней не только своим характером, но и веревками
колоколов, которые протянуты сюда над сравнительно



123

Успенский собор

Пстсово-Печерсэсого

монастыря
(основан а 1473 2.)

узким проходом. Ризница лепится к рельефу, объединяя
собой верхнюю и нижнюю площадки. Перепад проходил по

берегу ручья, но ручей забрали в трубу, остался только

колодец, из которою качают воду под круглым деревян-
ным навесом, устроенным под елями.

Главная Успенская церковь, «ископанная в земле», сло-

жилась из «первозданных пещер», расширенных и укре-
пленных. (Земляные столбы обложили камнем.) У нее

только одна стена — фасадная, приставленная к пещер-

ному храму, в котором очень тесно. Поэтому в особо торже-

ственных случаях службу выносят наружу, превратив

фасадную плоскость в подобие иконостаса. (Чтобы ее

расширить и придать храму большую значительность, в

середине XVIII века над Успенской церковью надстроили

второй этаж для Покровской церкви.) дверь возле звон-

ницы ведет в пещеры, в которых хоронят братию. Звон-
ница построена в XVI веке. В Петровское время она полу-

чила надстройку для колокола, подаренного монастырю
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Петром. Внутри кроме хозяйственных помещений прежде
был придел Варлаама Хутынского. Благовещенская

трапезная церковь построена в 1540 году и обновлена в

конце XVII— начале XVIII века. Она замечательна тем,
что придел у нее находился над основным помещением, в

третьем ярусе. Этот редкий вид столпообразных церквей
есть в Снетогорском, Мальском и Крыпецком монастырях.
Дата постройки ризницы неизвестна, но она горела в 1688

году. Следовательно, ее окончательный архитектурный

образ относится к концу XVII века.

Архитектурный ансамбль монастыря складывался в

течение веков и в конечном итоге получил композицию

храма под открытым небом, ушедшего в землю.

Монастырь интересно обойти кругом, следуя по тому

пути, по которому его когда-то обходили крестным ходом.
И тогда увидишь и почувствуешь крепость во всю ее мощь.
И снова окажешься на к утом берегу

— со сто ны, про-
тивополовшой пещере. орога меж кустов с гает, как

водопад. Внизу стоит башня c хозяйственными воротами,

из-под которой вытекает ручей. Моста нет, а место такое

интересное, что побывать здесь нужно. Это можно сделать

и не обходя крепости, а пройдя слева от Святых ворот,

обогнув Никольскую башню и очутившись на круче. Про-
тивоположный берег подымается отвесным срезом розово-

рыжего песчаника, оставив полоску для дорожки и кустов

возле крепости. Вид на монастырь открывается необыкно-

венный. Спрятах-п-гый за каменными стенами и высокими

откосами берегов, погруженный в землю, монастырь вдруг

раскрывает свою сердцевину, как самое заветное. Над ухо-

дящей вниз крепостной стеной подымается сияющий ико-

ностас его главных построек во всем своем великолепии.



6. К Пушкину

Вновь вижу вас,
Густые рощи,
Озер прозрачных берега
И речки ярко-синий росчерк
Через зеленые луга.

СВЯТОГОРСКИЙ МОНАСТЫРЬ. Над оживленным ас-

фальтированным шоссе, в том месте, где оно делает широ-

кий поворот, миновав поселок, подымается высокий

холм, поросший большими деревьями. На самой em вер-
шине поблескивает шпиль колокольни и тускло сере-

брится церковная глава. Крутой зеленый скат уходит вниз

с другой стороны шоссе. А далее разбросаны холмы с бело-

ствольными березками, розоватыми соснами и душистой
земляникой, растущей у самою края поселка. Это Синичьи

горы, которые стали называться Святыми горами с тех пор,
как в 1569 юду по повелению царя Ивана Грозного на самой
высокой из них был основан Святогорский монастырь с

Успенским собором на вершине холма. Участок вокрут

холма огорожен беленой камею-пой стеной с двумя воро-

тами 33. B ограду вделано двухэтажное здание гостиницы.

На монастырском дворе разбит сад, восстановлен камен-

ный корпус. В описи 1790 года мы читаем: «тог-рада дере-

вянная, рубленная в тарасы, в ней ворота
— одни камен-

ные, а двое деревянные. В той же ограде торговых руб-
ленных лавок 68v” Здесь в ярмарочные дни в красной ру-
бахе и соломенной шляпе, смущая соседних помещиков,

похожий на цыгана, ходил Пушкин, прислушиваясь к

народному говору.
На соборный холм ведут две крутые шюгоступенчатые

лестницы, сложенные из дикого камня. Одна из них сохра-
ниласъ от XVIII века, она подводит к входу в собор.

Собор прост и крупен. Он выстроен в древней народной

традиции, но гигантское подножие холма делает его необы-

чайным, вознося над окрестностью. У его строгих беленых



126

апсид погребено горячее сердце России, ее великий поэт.

На изящном памятнике, увенчанном невысоким беломра-

морным обелиском, написано: «Александр Сергеевич Пущ-
кин, родился в Москве 26-го мая 1799 года, скончался
в С.-Петербурге 29-го января 1837 года». Прах его лежит

рядом с прахом его предков. Здесь погребены его дед, неис-

товый Иосиф Абрамович Ганнибал, его бабка Мария Але-

ксеевна Ганнибал, урожденная Пуцдкш-га, и его мать, а в

соборе — его маленький братик. Здесь в 1836 году, похоро-

нив мать, он купил место для себя, словно предчувствуя

свою близкую гибель.

«И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу

Мне все б хотелось почивать.

И пусть у гробовою входа
младая будет жизнь играть

И равнодушная природа

красою вечною сиять».

Собор

Святоъорскозо монастыря.

1569—1570

—-›

Собор построен в XVI веке. С течением времени он стал

более приземист, словно состарился, так как кровлю его

упростили, срезав ее верха. На восток выступают три глад-

кие алтарные полукружия, среднее даже лишено аркату-

ры, которую выкладывали почти у всех псковских храмов,

и выглядит еще замкнутее, еще проще. Только самые

верха апсид и барабана украшены узкой полоской приня-
того во Пскове простого декора.

ярусная колокольня с классическими полуколоннами

завершена шпилем. Ее возводили во времена Пуцшш-га, на

протяжении большей части его жизни, начав с XVIII века

и окончив в 1821 году. Вверху были «часы боевые
русским“. Колокольня поставлена над входом, над
архаическим притвором. Внутри собора четыре мощных
столба несут высокие своды, раздвигая их ступенями арок.

С западной стороны устроены деревянные хоры c двумя

каменными помещениями по углам. Вверху беленых стен

чернеют отверстия юлосников. Собор пуст, просторен и
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Святозорский монастырь
Mozu./ca A. C. Пушкина

значителен. Мне посчастливилось слышать, как приехав-
шие в Советский Союз абиссинцы, соотечественники

Абрама Петровича Ганнибала, прекрасными низкхши голо-
сами пели здесь Пушкину «вечную память». Своды стали

звучными. Архитектура ожила.

Экспозиция музея, посвященная Пушкину и истории
восстановления собора, очень тактично размещена в боко-
вых крыльях, преобразованных из приделов, пристроен-
ных в XVIII веке. В крохотном сводчатом помещеньице
поэтически воссоздана «келья Пимена».
Во время Великой Отечественной войны собор и коло-

кольня были сильно разрушены, могила Пушкина замини-

рована. Ее начали спасать, когда вблизи еще гремели ору-
дия. После войн-ты был восстановлен собор, в нем устроили
музей. Сотрудники музея вкладывают в свою работу массу
любви, труда, вкуса. Народная тропа к могиле поэта не

зарастает и зарасти не может. Есть опасение, что она будет
слишком растоптана. Одна экскурсия сменяет другую, и
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уже нет возможности побыть на могиле в тиши и уедине-
нии. Но если уединение трудно достижимо (всякий хочет
побывать здесь), то безмолвие необходимо. Вспоминается

надпись близ могилы Льва Толстого в Ясной Поляне:

«Зона тишины». Сюда хочется прийти молча, сосредото-
чившись в своей душе, — поклониться великому праху.

Экскурсии к могиле неуместны.

Святые горы
— место, истинно святое для всею русскою

народа,
— теперь переименовали в «Пушкинские горы»,

или «Пушгоры», хотя, казалось бы, название «Святые

горы» можно было оставить, вложив в него новый смысл.

«МИХАЙЛОВСКИЕ РОЩИ». Вблизи Святогорского мона-

стыря от шоссе отходит дорога на Михайловское. Сначала
она идет лесом, потом полем, потом вступает в «Михайлов-
ские рощи», у опушки которых устроен кемпинг и останав-
ливается автобус. Дальше проезда нет —- к Пушкину сле-

дует идти пешком. Это очень хорошо.

Начинается лес — с высокими обомшелыми соснами, с

зарослями черники, со звездными полями подснежников

по весне, с аллеей ганнибаловскиэс елей, встречающих при-
мерно на середине пути. Около усадьбы лес переходит в

парк.

Вот он — такой теплый, серый деревянный домик!
И кольцо лип по краю круглого партера, обходящих могу-
чее развесистое дерево, растущее в его середине, и простое
скромное крылечко. Здесь некогда среди морозной зимы,
заслышав колокольчик друга, выбежал на крыльцо опаль-
ный Пуцшиа-п, босой, в ночной сорочке. Здесь коротал он

вечера со своей верной няней

Четыре трогательные деревянные колонки с другой сто-

роны дома поддерживают островерхий фронтон над дере-
вянной лестницей, спускающейся к реке.
Вот черный пруд средь серебристых тополей, горбатый

мостик и «аллея Керн», похожая на колоннаду; вольно

юлубеющая Сороть и стога за ней — под грустными влаж-

ными небесами; и синее озеро Кучане с зеленой юркой

парка Петровского; и дорога меж лозняков, по краю озера;

старые березы, вышедшие навстречу, и прекрасные регу-

лярные аллеи «осьмнадцатою века».

Нежное озеро Маленец с обходящей его дорогой
— по

другую сторону усадьбы; приветливый студеный колодец
возле самого озера и «холм лесистый»; Савкина горка, с

которой открывается задумчивая ширь заливных лугов.

Здесь некогда поп Савва поставил каменный крест над
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могилой воинов”. Пушкин мечтал купить это место,

построить на Савкиной горке «хижину» и в ней творить.
А далее над Соротью виднеется пышный парк Тритор-

ского с его лицами, дубами и елями. Ему предшествует
городище Воронич

— средняя из трех гор. Воронич —

город, разрушенный Стефаном Баторием в 1581 году. даже
не верится, что наверху в крепости было 200 осадных

дворов, а внизу на посаде — 400. Теперь середину горо-
дища занимает старинное кладбище, на котором покоится

прах владелицы Тригорского Прасковьи Александровны
Осиповой, преданного друта Пушкина, любившей его
нежной материнской любовью.
В Тригорском недавно восстановлен барский дом на ста-

ром фундаменте, а неподалеку, в парке над Соротью, в
тени огромных деревьев стоит «онегинская скамья».
or С этого места, особенно любимого тригорской молодежью,
мною глаз устремлялось на дорогу в Михайловское»,

хорошо видную отсюда, и «много сердец билось трепетно,
когда по ней, огибая извивы Сороти, показывался Пуш-
xm-x»3‘.

Расчищена площадка «танцевальной залы», обсаженной

строга-папки лицами, а далее, за пРУдом, через мостик,
лежит «главная аллея» — большая прямоугольная
лужайка с широкой дорожкой посредине. Она похожа на

парадную залу. Весной наполняющий ее влажный воздух
до предела пронизан пением птиц, а осенью, когда липы

уже сбросили свое золото под ноги, торжествеъп-ю пламе-
неют могучие дубы на фоне темной зелени елей. Здесь
обитатели Тригорского гуляли, катались верхом. Правда,
все это уже не «древний Псков». Но не случайно поворот в

творчестве Пушкина от романтизма к реализму совер-
шился именно здесь, на псковской народной почве, где
были созданы главы «Евгения Онегина». Здесь родилась и

окрепла русская душа Татьяны Лариной. Здесь Пушкин
создал великую народную драму «Борис Годунов».



7. Дороги войны

Здесь солдаты приз-пяди бой.

(Не вернулся домой никто.)
По траве луговой, живой

Разрывы цветов.

«Если же по злому умыслу я нарушу эту
ною торжественную присягу, то пусть
меня постип-кет суровая кара советском
закона, всеобщая ненависть и презрение
трудящихся...

(Воинская присяга)

Дороги к прекрасному и военные дороги— что общего

мёёкду ними? Сходятся ли они? переплетаются ли между
собой? да, если по военным дорогам идут во имя защиты

человечности, во имя спасения своей земли, своей и всеоб-

щей культуры
— высших проявлений человеческого духа,

для защиты прекрасною и во имя его созидания; и жизнь

людей, идущих по этим дорогам и павших на них,

прекрасна, как подвиг.

Псков со своими «пригородами» издревле служил северо-

западным щитом русской земли. Подвиги Александра

Невского и Александра Матросова совершены на Псков-

щине. Псковичи беспрестанно отбивали врагов-немцев,
литовцев, шведов. В 1581 году Псков держал оборону
против стотысячной армии польского короля Стефана
Батория; в 1615 году выдержал осаду шведского короля

Густава-Адолъфа. А в 1918 юду, когда по стране прогремел

клич «Социалистическое отечество в опасности», когда

враги рвались к Петрограду, под Псковом и Нарвой роди-
лась Красная Армия.
В годы Великой Отечественной войны, когда осатанелый

враг снова рвался к Ленинграду, надеясь взять его сходу,

Псковщина послужила барьером, в кровопролитных боях

отстаивая каждую пядь своей земли. Бои на Пшовщрше

ослабили удар гитлеровцев на Ленинград.
Немецко-фашистская оккупация Псковщины длилась

три года. (Псков был взят 9 июля 1941-го и освобожден

23 июля 1944 года.) Все эти годы шла упорная борьба
псковских партизан и псковского подполья.
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Дороги войны... Они шли на Псковщине повсюду—не
нужно делать лишнего шага, чтобы ступить на них. Вый-

дешъ на берег Великой, глянешь в сторону Мирожского

монастыря, спокойп-го белеющего над водой, на новые

мосты, перекинувшиеся через реку, на оживленный

разросшийся город—и с благодарностью вспомнишь о

подвиге младшего лейтенанта Байкова. О нем надо знать.

Это было 8 июля 1941 года. Немцы рвались к Пскову. Река

Великая —- последний оборонительный рубеж наших. Ко-
мандование фронта отдало приказ взорвать все мосты

через Великую и ее притоки. Семь мостов было взорвано.
Остался один-железнодорожный- через Великую. Он
был подготовлен к взрыву. Мост охраняла груш-га саперов
под командованием комсомольца младшего лейтенанта
Байкова. Немцы подступали. Байков получил приказ взор-
nan. МОСТ. В это время к Великой с боем вышла наша

артиллерийская часть. Байков принял решение: пропу-
стить часть, а потом взорвать мост. Под бомбежкой, артил-
лерийским и минометным огнем саперы укладывали
настил по шпалам для прохода артиллерии, которую уда-
лось переправить, но вслед за ней на мост ворвались
вражеские танки и мотопехота. дело решали мгновения.

Провода оказались перебитыми, и электровзрыватель
отказал. Тогда Eamon со своими саперами бросился на
мост. перебегая от фермы к ферме, они поджигали бик-

фордов шнур вручную. Мост взлетел на воздух вместе с

вражескими танками и мотопехотой. Байков погиб... Ему
было посмертно присвоено звание Героя Советского Сою-
за”
„Дойдешь по улице Гоголя взглянуть на старинные дома

«Солодежню» и дом Печенко, а тут же на углу, под N9 11,
стоит вытянутое двухэтажное здание, в котором в квар-
тире А. М. Яковлевой, простой русской женщины, встреча-
лись псковские подпольщики. хозяйку квартиры немцы
расстреляли”.
Взрывы мостов. Горящие самолеты, обрушивающиеся с

полным запасом бомб на скопление вражеской техники.
Пылающие деревни... Партизанские тропы... И победонос-
ное «ура» — наши форсируют Великую...
А ныне по дорогам- памятники, памятники, обелиски,

могилы Героев Советского Союза, просто героев и просто

людей.

Когда видишь на улицах современного города нарядных

девушек, слышишь в городском саду голоса детей, весело

кружащихся на каруселях, впитываешь могучую силу

свидетелей псковского веча— памятников древней народ-
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ной архитектуры, надо вспомнить тех, чьими силами это

добыто, чьими руками сохранено.
Вечная слава героям, павшим в борьбе за честь и незави-

симость нашей Родины!

Мы выбрали маршрут по большому кругу, вернее, по

большому прямоугольнику: Псков— Себеж (через

Остров), Себеж— Великие Луки, Великие Луки— Порхов
(через дедовичи), Порхов — Псков (с ответвлениями в сто-

роны). Хотелось побывать в городе руководителя под-
польной комсомольской организации Острова Героя Со-
ветского Союза Клавы Назаровой‚ захватить оба парти-
занских края (близ Себежа и Дедовичей), посетить места,
связанные c именем Александра Матросова (район Вели-
куп: Лук). И хотя этот заключительный маршрут по доро-
гам Псковщины был военным, мы останавливались и у
тех памятников архитектуры и истории, которые встреча-
лись поблизости и о которых я по ходу дела расскажу.
Весь маршрут (более тысячи километров) мы совершили

на тазике. Этот путь можно проехать и на местных автобу-
сах, добираясь на ник до основных пунктов, однако откло-
нение в «глубинки» придется на местах организовать
самим.

ОСТРОВ. От Пскова до его древнего «пригорода» Острова
километров пять-десять c небольшим. Его называли «юж-
ным щитом» Пскова. Этот щит был выставлен против
Литвы и Ливонского ордена. Первоначально город разме-
щался на небольшом острове на реке Великой, которая
служила естественной защитой. Некогда здесь стояла
каменная крепость c пятью башнями. От нее сохранился
собор XVI века. На реке были запруды и мною мельниц.
Постепенно юрод разросся и вышел на берега. На правом

берегу около реки раскинулась большая рыночная пло-

щадь с крупным полубарочным собором, в котором ныне

устроен музей. В XIX веке остров соединили c берегами
цепным мостом — гордостью «островитян». Его разрушили
во время войны, но потом восстановили. Вокруг площади

вырастают новые дома, сбегая ступенями к реке. На их

фоне стоит памятник из серою гранита: на прямоугольном
постаменте высоко поднята собранная фигура девушки.
Лицо строго и решительно. А c фотографии, помещенной в

музее, и со страниц книги, которая у меня с собой, смотрит
прелестное лицо. Светлый лоб, окаймленный мягкими
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пушистыми волосами, ласковые глаза, искрящаяся улыб-
ка. Это Клава Назарова— Герой Советскою Союза, полу-
чившая это звание посмертно.
Клава родилась в 1918 году, а в 1942-м—погибла. Весе-

лая и общительная, она до войны работала в Острове

пионервожатой, была членом райкома комсомола, мечтала

поступить в физкультурный институт. После захвата

Острова немцами Клава со своими друзьями организовала

подпольную группу. Молодые патриоты связались с пар-
тизанским отрядом, который действовал неподалеку от

Острова. Они занимались разведкой, похищали у немцев

документы и оружие, вели пропаганду среди населения,

распространяли наши листовки. Они подожгли несколько

складов, устроили крушение поезда и, выследив мопшую
фашистскую радиостанцию у Гороховского озера, сооб-

щили ее координаты и помогли нашим самолетам ее раз-
бомбить.

Когда в городской больнице оказались советские военно-

пленные, Клава устроилась туда медсестрой и вместе со
своими товарищами организовывала побеги раненых крас-
ноармейцев. С их помощью спаслось несколько десятков
человек. Но одна группа, направлявшаяся через фронт,
наткнулась на засаду. У них было письмо 3-й Партизан-
ской бригаде, подписанное молодыми подпольцшгкаьш, в

котором они отчитывались в своих действиях и клялись в

верности. Вскоре начались аресты. В ноябре 1942 года
гестаповцы арестовали Клаву, ее мать и других. Более

месяца шли допросы и пытки, а утром 12 декабря 1942 года

немцы согнали на площадь более трех тысяч жителей

города и публично казнили комсомольцев. Они были пове-
шены. В последнюю минуту зазвенел над толпой голос

Клавы-пионервожатой: «дети, смотрите и запоминайте,
как уничтожают советских людей!» Но сопротивление
оккупантам не было сломлено. Во главе подпольщиков
встала подруга Клавы

— Людмила Филиштова. На их след
гитлеровцы напали осенью 1943 года и расстреляли в семи

километрах от Острова на Палкинском шоссе. Но
оставшиеся в живых продолжали борьбу.
Известно, что комсомольцы под видом вечеринок собира-

лись в домике Назаровых на берегу Великой (улица Уриц-
кого, дом 1/21). Мы нашли эту улицу. домика найти не

удалось. Нумерация домов переменилась. На углу улицы,
на нечетной ее стороне— сад. Дом мн (без дроби) стоит на

полугоре с сильным отступом от угла. Он свежевьпкрашен,
с веселым садиком. В этом доме— детские ясли. Жаль, что

на месте домика Клавы нет мемориальной доски.
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Остров.
Памятншс воинам,
погибшим в гражданскую
и B_e.rm1cy¢o Отечественную
воинах

На той же площади стоит очень хороший памятник

воинам гражданской и Великой _Отечественной воггн.

Низкой оградой выделено заповедное место. В середи-
не—невысокая стела с барельефом-фигуры вот-тов с

опущенным знаменем. По сторонам-могилы с неболь-

шими беломраморными плитами в изголовьях.

Из Острова двигаемся на юг- по направлению к Опочке.

Между Островом и Опочкой у Новгородки можно свернуть
налево, сделав заезд в Пушкинские горы (Святогорский
монастырь), Михайловское, Петровское и Тригорское. За
Новгородкой пошли лесные дороги. Примерно на полпути

(поближе к Опочке) вправо отходит дорога на

Велье— древний «пригород» Пскова.

ОПОЧКА. древнерусский город Опочка упоминается в

летописи c начала XV века. Пшовичи заложили его в

1414 году—через восемь лет после того, как великий
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князь литовский Витовт разгромил Коложе- южный

«пригород» (крепостцу) Пскова. Место для новой крепости
выбрали на вершине холма в излучине реки Великой.

Концы излучины соединили рвом— получился остров. На

вершш-ге холма насыпали высокий вал, срубили деревян-
ные стены и башни. В крепость вело двое ворот: Большие
и Малые. У Больших ворот соорудили деревянный мост, но
не обычный, а висячий: он держался на веревках. (Мост
этот, видимо, находился там, где теперь сделана плотина.)
С другой стороны моста, на берегу, образовался посад.
Когда в августе 1426 года большое литовское войско

подошло к городу, опочане не убрали мост, а сами засели за
Валом. Когда литовцы вместе с_ татарами, которых они

привели, бросились на мост, защитники крепости перере-
зали веревки, и все бывшие на мосту попадали в реку, да
еще на острые колья, вбитые в дно Великой. После этого
жители Опочки бились два дня и две ночи и отстояли свой

город. Опочецкий Вал мною раз служил городу, послужил
он и в последнюю войну. Фашисты думали форсировать
Великую с ходу, но горстка советских бойцов укрепилась
на Валу и в течение суток отбивала врага. Задержав
немцев, они помогли нашим частям отойти и закрепиться
на новом рубеже.
Во время немецкой оккупации в Опочке работала

подпольная группа, в которую входили Рая Гаврилова,
Маша Кузьмина и их товарищи. Группа действовала два-
дцать месяцев — более полутора лет, но была разгромле-
на. Только Маше удалось скрыться.
На Коммунальной улице, при подъезде к Опочке со

стороны Острова, в складском помещении был концентра-
циол-п-хый лагерь, в котором погибло много советских людей.

Вокруг Опочки действовали партизаны. Против них немцы

бросали большие силы, но не добились успеха. Тогда, как и

везде, каратели обрушились на население окрестных дере-
вень. Жителей деревни Артюхово согнали в сарай, забили

двери и сожгли.
Опочка освобождена 15 июля 1944 года. В боях за Опочку

участвовали партизаны. На Валу установлен памятник

героям гранщанской и Великой Отечественной войн.

СЕБЕЖ. Себеж— псковская Венеция (раз псковская,
стало быть, в миниатюре). Безмерно большое озеро, и на
нем чуть змеится узкий полуостров срдной-единственной

улицей. Ближе к середине полуостров начинает приподы-
маться из воды, а в самом конце его, словно голова, высится
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холм, на котором когда-то стояла крепость. Себеж долго
был под властью Польши, и поэтому то, что в Опочке назы-
вается Валом, здесь величается Замком. Себежский Замок
основывали дважды. Он был известен в 1414 году, когда его

взял Витовт. (С этим связано первое упоминание города в

летописи). В 1534 году в малолетстве Ивана Грозного (при
его матери Елене Гтанской) Себеж был снова Отвоеван.
На следующий год здесь поставили деревянную крепость.
В честь царственного дитяти ее назвали «Ивангородом».
Еще через год себежане отбили двадцатитысячную рать
польского короля Сигизмунда 1, но после Смутного вре-
мени (по деулинскому перемирию, заключенному в 1618

году) Себеж вместе со Смоленском отошел к Польше. Вме-

сте со Смоленском он был вновь отвоеван в 1654 году.
Горизонталь домов, вскарабкавшихся на полуостров, дер-

жит солидная четырекгранная колокольня, покрытая
невысоким шатром. Она стоит в том месте, где улица
делает подъем. Колокольня принадлежала Троицкому
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собору XVI века, возведенному в честь победы себежан над

Сигизмундом 1. Стены собора достояли до нашего времени.
Псковские реставраторы подумывали устроить в нем кино,
но собор был снесен. Сохранилось здание костела XVIII
века.

Теперь юрод вышел на берег. Лучцшй вид на Себеж

открывается c Петровской горки — холма петровских

укреплений (Петр сам был в Себеже ). Горка находится

недалеко от рынка, к ней ведет улица Седьмого ноября.
Холм Замка круглый. Над ним —- пот-лая свобода ветру!

По скату растет полынь. Внизу у воды кудрявятся ивы.

дальние берега изогнутые, холмистые. Они то освещены

солнцем, то затенены, то золотятся, то синеют. Озеро пле-

щется, как море. Небеса безмерны. Воздух пронизан вла-

гой. Стоит побывать на Себежском озере на восходе и на

закате!

ПСКОВСКИЕ ПАРТИЗАНЫ. Партизанское движение на

Псковщине началось c первых дней оккупации. Партизан-
ские отряды повсеместно образовывались из истребитель-
ных батальонов, которые создавались из местного населе-

ния для борьбы с вражескими лазутчиками, диверсантами,

парашютистами. Отбирали самых крепких, надежных.

Иногда такие отряды формировались в еще не занятых

районах при приближении врага. Зачастую они вели бои

вместе с частями Советской Армии, прикрывая ее отход.

Отряды пополнялись воинами, оказавшимися в тылу вра-

жеских войск. В подполье уходил местный партийный и

советский актив. Он составлял ядро первых партизанских

отрядов, был их организатором. Некоторыми отрядами
командовали пограничники, обладавшие военным опытом.

(Отряд лейтенанта Долгорукова в Великолукском районе и

другие.) Такие отряды сразу проявляли боевую актив-

ность. другие начинали c разведки, со сбора оружия;

постепенно набирая силы и опыт, они разворачивали

диверсионную деятельность в тылу врага. Сначала отряды
были небольшими: пятнадцать-двадцать человек, редко
больше тридцати, а иногда и меньше десяти. Их кормило и

одевало местное население.

Создание партизанских отрядов не было просто стихий-

ным. В директиве Совнаркома Союза ССР и ЦК ВКП(б) от

29 июня 1941 года говорится: «В занятых врагом районах
создавать партизанские отряды и диверсионные гругшы

для борьбы c частями вражеской армии, для разжигания
партизанской войны всюду и везде, для взрыва мостов,
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дорог, порчи телефонной и телеграфной связи, поджога
складов и т. д. В захваченных районах создавать невыно-
симые условия для врага и всех его пособников, преследо-
вать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их

мероприятия...»Так оно и было.
Вот строки письма немецкого солдата, убитого партизана-

ми: «Мы ведем самую ужасную войхну из всех войн: лучше
быть на самом фронте, чем здесь. Там я знаю, что на таком-
то расстоянии находится враг. Здесь он — всюду, вокруг
нас. Из-за каждою укрытия нас выслеживают партизаны.
Едем вдруг раздается несколько выстрелов. Обыкно-
венно эти выстрелы попадают...» Немцы называли парти-
зан «вторым фронтом» в тылу своей главной линии оборо-
ны.

Партизанские отряды формировались и на советской тер-

ритории — на Большой земле и перебрасывались через
линию фронта. Их возглавляли командиры Советской

Армии. Через несколько месяцев после начала войны мел-

кие партизанские отряды стали сливаться в бригады. Это
усилило их боеспособность. (Мелким партизанским отря-
дам с наступлением зимы стало труднее уходить от кара-

телей — выдавали следы, как их ни старались запутать).
В начале 1942 года в партизанских бригадах стали созда-

ваться полки — это говорит об их возросшей численности.

Сперва партизаны были вооружены только винтовками и

тем оружием, которое они подбирали на поле боя, которое

собирало и передавало им население и тем, которое было

сохранено на тайцных складах. Постепенно они начали

получать и самое современное оружие. Его доставляли

самолеты. У партизан были даже пушки.

В нынешней Псковской области действовали Ленинград-
ские и Калининские партизанские бригады, что соответ-

ствовало старому административному делению 39. K 1944

году Ленинградских бригад было тринадцать. В них
воевало тридцать пять тысяч человек. В шестнадцати
Калш-хинских бригадах на Псковщине сражалось двадцать

две тысячи партизан ‘°.

БРАТСКИЙ ПАРТИЗАНСКИЙ КРАЙ. На многие версты

раскинулись Себежские леса — глухие, заболоченные,

непроходимые. В них уходили народные мстители
K зиме 1942/43 года был создан Братский партизан-

ский край, на территории которого действовали русские,
белорусские, латышские партизаны. Он простирался на

десятки тысяч километров с населением около ста тысяч
человек: от псковского Новоржева на севере до белорус-
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ского Полоцка на юге; от латышских городов Лудзы и

Дагды на западе до рубежа Новосокольники — Невель на

Псковской земле ‘I. Умело применяя тактику глубинных

рейдов по тылам врага, народные мстители держали
немцев в постоянном страхе.
В конце 1942 года почти весь нынецп-гий Себежский район

(кроме самого Себежа и Идрицы) находился под контролем
партизан. Здесь было создано семь комендантских участ-
ков, в каждый из которых входило по нескольку освобо-

жденных сельсоветов — они стали опорными пунктами

Советской власти в тылу врага.

В лесах, окружавших Себеж, к лету 1944 года скрыва-

лось 8860 человек местного населения, среди них было

около двух тысяч детей. Партизанское командование орга-

низовало вывоз детей на Большую землю. В распоряжение
штаба партизанского движения были выделены тридцать
пять самолетов. На лесных полянах по ночам пылали

костры, указывая место посадки. Более полутора тысяч

детей были вывезены в тыл.

Немцы бросали против партизан крупные карательные
экспедиции, усиливая их танками, бронемашинами, под-
держивая авиацией и артиллерией. Это было и зимой 1942

года и в начале весны 1943 года, когда в карательной экспе-
диции участвовали двадцать тысяч солдат и авиация. Оже-

сточенные кровопролитные бои с карателями шли в конце

1943 года — немцы вывели на партизан охранные баталь-

оны, артиллерию, танки, полицейские отряды.
Не в силах справиться с партизанами, они обрушивали

репрессии на местное население, сначала объявив, что за

каждого убитого партизанами солдата и за каждый разрыв
линии железной дороги будут расстреляны десять мужчин
или женщин из окрестных деревень, а потом уничтожая
целые деревни, превращая землю в пустыню".
Но взлетали на воздух мосты, партизаны уничтожали

вражеские гарнизоны, технику, укрепления, вели «рель-

совую войну», выводя из строя многие километры желез-

нодорожного пути. Ныне в этих местах создан памятник

Братскому партизанскому краю
— «Курган Дружбы» ‘3.

«КУРГАН ДРУЖБЫ». «Курган Дружбы» находится в

тридцати двух километрах от Себежа в направлении на

юго-запад. Миновав город, нужно повернуть налево на

Себежский совхоз, доехать до развилки, от которой повер-
нуть направо — на Дедино, оттуда

— прямо на «Курган
Дружбы» Дорога идет мшистым лесом.



141

«Курган. Дружбъь».
Памятник Мapuu H‘bL‘H.TO

Вот и поляна. Деревянный мостик через чистую лесную

речку
— прозрачную, холодную, с травами на дне и побле-

скивающей мелкой рыбешкой. Вблизи —ни души. Шумят
деревья. Слева от дороги перед речушкой на фоне стволов

больших берез стоит памятник: невысокая арка, выложен-

ная из неровного камня, под ней — мемориальная доска.
Рядом — венки. Этот памятнш: поставлен в честь парти-

занской разведчицы
— комсомолки Марии Пынто. Маша

Пынто выросла в маленькой деревуцше Дубровка. Уйдя в

лес к партизанам, она пробиралась в оккупированный
Себеж, собирала нужные сведения. Она сумела распропа-
гандировать немецких солдат и привести в лес отряд из

двадцати пяти человек, перешедших на сторону партизан.

Отважная девуцша стала вторым секретарем подпольного

райкома ВЛКСМ. Но немцы выследили Машу, и, когда она,
больная тифом, была у своей сестры, ее схватили, зверски

пытали и убили. Тело девушки зарыли в лесу. Его нашли

партизаны. В «акте об издевательствах над комсомолкой-
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разведчицей М. С. Пынто» сказано: «При обследовании

трупа замученной обнаружено: зубы полностью выбиты,
челюсти переломаны...» Далее читать невозможно.

За мостом на поляне у речки стоит другой, тоже невысо-

кий, простой и красивый памятник, поставленный на

могиле героя латышского народа — Героя Советского
Союза Иманта Судмалиса. Большой серый валун. В него
вделана черная м аморная доска с надписью.

Территория « ургана Дружбы» занимает три лесные

поляны, разделенные речкой и лоскутом леса. Одна, по

которой мы подъезжали, с памятником Марии Пынто; вто-

рая — за мостиком через речку
— с могилой Иманта Суд-

малиса и самим курганом
— он виднеется впереди, в глу-

бине, на грани леса; третья прикрыта деревьями. На ней,

на лужке, с одной стороны дорожки стоит домик музея, с

другой — дом блюстителей «Кургана Дружбы». Рядом со

второй поляной — густой еловый лес. Ели высоки и сум-

рачны, их нижние ветки засохли и стали серыми. Под ними

воссоздана партизанская землянка.

Сам Курган — невысокий насыгп-гой холм с плоским вер-
хом. В середине посажен стройяный дубок — «дуб друж-
бы», олицетворяющий ее крепость. С трех сторон на Кур-
ган ведут ступени, выложенные из побеленного булыжни-
ка. Кольцом таких же побеленых камней опоясан верх и

низ Кургана. Наверху, у каждой из трех лестниц, сделаны

основания для флагштоков. Курган насыпан на границе

трех братских республик: РСФСР, Белоруссии и Латвии.

K лестницам, ведущим на Курган, подходят три аллеи:

каждая ведет в сторону своей республики (или, лучше
сказать, каждая подходит к Кургану от одной из респу-

блик). Белорусская аллея обсажена березками; латыш-

ская — липками, русская
— молодыми кленами.

В землю Кургана врыта мемориальная доска с надписью:

«Курган Дружбы воздвигнут на стыке трех братских рес-

публик в честь боевой дружбы, скрепленной кровью в годы

Великой Отечественной войгны русских, белорусских и

латышских партизан. Открыт З июля 1952 года». Каждый

год, в первое воскресенье июля, сюда съезжаются русские,

белорусские и латышские партизаны, вспоминают былое.

ИДРИЦА. Идрица
— большой поселок городского

типа, — нестройный и как будто бы ничем не примеча-

тельный. При въезде лежит озеро с пустыми берегами.
Дома современные, невысокие каменные (этажа в два) и

деревянные. Они как-то распадаются —ничем необъеди-
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нены. Идрица была бы будничной и, может быть, не заслу-
жила бы внимания тех, кто живет в других местах, если бы
не ожесточенные бои, которые вели наши части за овладе-
ние Идрицей на подступах к Себежу. Идрица была освобо-

ждена войсками 3-й ударной армии 2-го Прибалтийского
фронта 19 июля 1944 года. «В ходе наступательных боев за

Идрицу наши войска освободили свыше тысячи населен-
ных пунктов». соединениям и частям, наиболее отличив-
шимся при прорыве немецкой обороны, присвоено наиме-
нование «идрицкие». В честь них в центре города установ-
лен памятник. Вымощенная бетонными плитами площадка
плотно обсажена высокими кустами. За ними растут моло-

дые березки, липы, тополя. На площадке стоит невысокая

усеченная пирамида с торжественными надписями по сто-

ронам. Они объединены крупными цифрами: « 1941—
1945». Рядом с нею— высокая, устремленная в небо стрела.
В Идрице есть еще два памятника героям Великой Оте-

чественной войны: недалеко от первого
— над могилой

павших поставлен бронзовый воин, и около вокзала —

бюст Героя Советского Союза летчика Л. В. Михайлова.
Он погиб в самом начале войны — 4 июля 1941 года.
Капитан Михайлов был командиром авиаэскадрильи
10-го краснознаменного бомбардировочного авиаполка. Его

эскадрилья шла бомбить колонну немецких танков под

Островом. Самолет Михайлова загорелся. Михайлов пере-
дал командование своему помощнику, а сам повел самолет
на скопление вражеских танков и взорвался вместе с ними.

Может быть, нужно пожалеть о том, что в сравнительно
небольшой Идрице, не имеющей ярко выраженного архи-

тектурного центра, эти три памятника разобщены. Лучше
было бы создать укрупненный мемориальный центр.

ВЕЛИКИЕ ЛУКИ. Великие Луки
— современный боль-

шой город. На правом берегу Ловати от моста вниз по реке

разросся прибрежный парк. Он завершается мемориаль-
ным комплексом, созданным в честь Александра Матросо-
ва. Далее над рекой, у ее излучины, подымается вал —

место городской крепости. На нем стоит высокий памятник

воинам Эстонского национального корпуса Советской

Армии, павшим в 1942-1943 годах. И вал и этот памятник

хорошо видны с моста и с противоположной стороны реки
и очень украшают город. K сожалению, город потерял свои

памятники архитектуры, и вид с вала на противополож-

ный берег реки малоинтересен. Река Ловать, у излучины
которой стоит город, составляла часть древнего торгового
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пути «из варяг в греки». Ловать впадает в озеро Ильмень.

Она связывала бассейн Днепра и Западной Двины с Нов-

городом Великим. Луки были «под рукой» Новгорода, кото-

рый называл их своим «оплечьем». Но в них был свой
князь и особый посадник. В 1166 году русские князья,
сводя счеты с новгородцами, сожгли Луки. Это было первое

упоминание города в летописи — дата разрушения города,

которую почему-то считают датой его основания. «Велики-

ми» Луки стали называться с начала XV века, когда они

были захвачены Витовтом. По договору Новгорода с

Литвой Русь и Литва владели ими совместно («а на Луках
наш тиун, а вашь другии: суд им напол»).
В 1478 году, когда Иван 111 взял Новгород, Великие Луки

отошли к Москве. Во время Ливонской войны в Луках
были и Курбский и Грозный. (В то время город насчитывал

пять тысяч домов и сорок церквей.) Стефану Баторию

крепость героически сопротивлялась, но она была дере-

вянной, и ее удалось поджечь, одновременно взо вался

пороховой погреб. Крепость пала 6 сентября 158 года.

Баторий решил восстановить ее и прислал сюда итальянца

Доменико Рудольфини, но в 1583 году Великие Луки были

возвращены Руси. В Смутное время в городе четыре года

хозяйничали поляки. В 1619 году сюда были присланы

уральские казаки, которые заново отстроили крепость.
После этого в ней поселили только стрельцов с их семьями.

и город-крепость отошел в ведение Пушкарского прика-
за“. В вал вделана надпись, в которой сказано, что он

сооружен на месте сгоревшей крепости в 1708 году по указу

Петра Первого и чертежам математика Магницкого и

что он охраняется как всенародное достояние. В 1941—1944

годах земляной вал был ареной жесточайших боев с

немецко-фашистскими захватчиками. (Здесь, как и везде,
события современности перекликаются с героикой

прошлого.)

Наступление наших войск на Великие Луки в годы Вели-

кой Отечественной войны началось в ноябре 1942 года —

это сковало немецкие силы в период Сталинградской эпо-

пеи. Город был полностью освобожден 16 января

1943 года“.

В Великие Луки был перенесен прах Александра Матро-
сова. На его могиле поставлен памятник. Он установлен на

высоком постаменте лицом к реке, отлит из черного метал-

ла. Юноша с автоматом в правой руке стремительно бежит
вперед. Левой рукой он распахивает ворот полушубка —
жест символический: сейчас эта грудь будет пробита
пулей. В глубине эспланады фоном памятнику виднеется
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Великие Луки
Памятник

Александру Матросову.
Скульптор Е В Вучетич

лаконичное здание мемориального музея. Над входом на

светло-серой стене трубят черночугунные Виктории.
Автор памятника— Е. В. Вучетич ‘б.

ЧЕРНУШКИ. Чернушки
— место гибели Александра

Матросова. От Великих Лук до Чернушек на север по шоссе

километров пятьдесят, а потом вправо, «в глубинку» —

тридцать пять километров. Недалеко от поворота на Чер-
нушки, в Монакове, стоит памятник солдатам и офицерам
43-й гвардейской латышской дивизии.
За ним видны невысокие холмы. Дивизия, которой воз-

двигнут памятник, полегла при взятии этих высот.

Основные ориентиры по пути к Чернушкам следующие
(двигались мы от Великих Лук, то есть с юга на север).
Недалеко от Монакова у шоссе деревня Прискуха, за

ней поворот направо (не переезжая речку Пузну). Далее

путь идет через деревню Шинайлово, речку Смердель, на
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Чернушки.

Поле, на котором погиб

Александр Матросов

Ягодкино и Чулинино. На развилке в глубоком лесу дорога
на Чернушки пойдет влево. (До этой развилки дорога грей-

дерная, далее — широкая, но глинистая.)
По сторонам— болотистый лес. Нам рассказали, что лес

вырос за тридцать лет, а было громадное гладкое поле. Там,
где погиб Матросов, лес расчистили. При подъезде к Чер-

нушкам стали виднеться лужки между кустами. Вот и

деревня.
Поле, на которое мы стремимся, находится в километре

от Чернушек. Оно велико. Со всех сторон окружено лесом,

закрыто от мира. Небо огромно, отуманено облаками, с про-
светами чистой голубизны. Под ногами — полевые цветы.

По ним проходят тени.

Главное ощущение, возникающее здесь,
— простора,

печали и голоса ветра. Хочется плакать, — видимо, потому
что мысль о кровопролитном бое, который шел здесь

когда-то, о девятнадцатилетнем юноше, который грудью
бросился на огневую точку врага, закрыв ее своим телом,
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Чернушки.
Место свершения подвига

Александром Матросовым

мысль об этом сливается с красотой и удивительной лирич-
ностью пейзажа. Никого. Ни единого звука, ибо голос ветра
и редкие всхлипы птиц — тоже тишина. А вокруг

— леса,
леса на многие километры...

Простор огромен. Его целиком заполняет ветер. Голос

ветра различен. Он звенит в траве, шелестит в кустах,

перебирая листы; шумит в ближних и дальних деревьях.
В одних стихает, в других крепчает. Летит по полю и

крутится вокруг. Лес шумит, как море. Всплески ветра то

прорываются, то утихают.
Поле, на котором погиб Александр Матросов, произвело

на меня самое сильное впечатление за эту поездку.
Слева у дороги стоит небольшая дощатая трибуна с раз-

вевающимися по ветру остатками праздничных полотнищ.

Справа — на двух тонких опорах высоко поднята светлая

доска с косым верхом в форме знамени, со звездочкой в

верхнем углу. На ней написано: «Матросов всегда с нами.

Матросовцы. 10.2.68», Отсюда отходит тропинка к обели-
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ску, поставленному на месте совершенною подвига. На

доске надпись: «Здесь погиб Герой Советского Союза

А. Матросов». Около обелиска восстановлен низколобый

бетонный дзот с двумя горизонтальными щелями бойниц.

Одна подслеповато смотрит на обелиск. Перед памятником

фронтом стоят три весело зеленеющие березки. Одна

раздвоена, и кажется, что их четыре. Дорожка обсажена

молодыми, совсем тоненькими деревцами.
Поле так велико, что на нем теряются и памятник, и

трибуна, и наша машина, и фигурки людей. С одною края
на луг выбежали молодые березки — целая рощица. Ярко
белеют их тонкие стволы. С другого края в глубине поля

стоит великолепный дуб. Дуб придает полю величие. (Ведь
он войну перестоял и был свидетелем!) За ним идет спуск
в низину, наполненную отцветающим розовым иван-чаем,
а там опять березы и кусты, поле и лес.

Каждый год 23 февраля, в день Советской Армии и

одновременно в годовщину свершения подвига и гибели

Александра Матросова, сюда прибывают воинские подраз-

деления, масса народа. По словам местной жительницы,

«душам тесно».

На комсомольском билете Александра Матросова на

листке уплаты членских взносов наискось написано: «Лег

на огневую точку противника и заглушил ее. проявил

геройство». Членские взносы он заплатил своей кровью".
А было это так. Стоял февраль 1943 года. Советская

Армия вела наступление. Двадцать третьего февраля
254-й гвардейский стрелковый полк 56-й гвардейской ди-
визии получил приказ овладеть деревней Чернушки, ко-

торая служила опорным пунктом врага. Путь преградили

три дзота. Два удалось подавить. Но третий — средний —

продолжал вести огонь. Шесть автоматчиков, посланные
его уничтожить, были убиты. Вызвался Матросов. Он
почти достиг дзота и на мгновение заглушил его очередью
из автомата. Но когда бойщы поднялись в атаку, вражеский

пулемет ожил. Тогда Матросов бросился к дзоту и, упав на

амбразуру, закрыл ее своим телом. Батальон овладел

деревней.
Такой же подвиг совершили еще сто семьдесят четыре

воина Советской Армии.
Обычно пишут: «повторил подвиг Матросова», «повто-

рил подвиг Гастелло», «повторил подвиг Сусанина». Мне не

нравится слово «повторил» по отношению к подвигу (по-
вторяют школьные уроки). Высокие примеры вдохновля-

ют, но подвиг каждый совершает сам, не во имя повторе-
ния, а по порыву души. И умирает сам, только однажды.
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B ДЕДОВИЧИ. Из Чернушек вернулись на шоссе. Наша

дорога теперь пошла через Локню и Бежаницы на Дедо-
вичи.

Под самой Локней деревня Федоровское. Здесь в имении

бабушки провел детские годы великий полководец Отече-

ственной войны 1812 года М. И. Кутузов. После Бежаниц

проехали Ашево — большое торговое село в прошлом.
Часть Ашевского района входила в Партизанский край. На

братской могиле — надпись: «Ничто не забыто, никто не

забыт». Здесь, как и в других местах, наряду со взрослыми

партизанам помогали дети.

Дедовичи стоят над синей Шелонью. Выше поселка в

Шелонь впадает речка Судома. Дедовичи на правом берегу,
а на левом, при подъезде к мосту и несколько отступя от

дороги, раскинулся большой парк бывшего имения Строга-
новых «Красная Горка». Шелонь у Дедовичей красива.

Берег высок.

Разросшийся поселок превращается в город, застроен-
ный невысокими современными домами. Но, лишенный

памятников архитектуры, обычно организующих застрой-

ку, не получив современных архитектурных ценностей и

не воплощая какой-то градостроительной мысли, он ока-

зался неинтересным, расползается так же, как Идрица. А с

точки зрения истории он должен быть выделен.

В центре Дедовичей стоит двухэтажное здание Дома

культуры. Внизу
— кинозал, вверху — музыкальная

школа, библиотека и музей. В коридоре висят портреты
партизан, написанные масляными красками. На площади

перед Домом культуры разбит квадратный сквер. С двух
сторон центральной дорожки, перед фасадом Дома, в

кустах желтых акаций стоят два памятника. На правом
(большой прямоугольной вертикальной плите) написано:

«Здесь, в районном центре Дедовичи отряды Второй и
Пятой партизанских бригад в жестоком бою разгромили
фашистский гарнизон. K востоку от поселка Дедовичи
высоко держал красное знамя Страны Советов знамени-
тый Партизанский край. Подвиг никогда не умирает...»
Операция в Дедовичах, о которой сказано в надписи,

была проведена в ночь с 21 на 22 февраля 1942 года. Парти-
заны решили хорошенько встретить двадцать четвертую
годовщину Красной Армии. Бой длился с четырех часов
ночи до одиннадцати утра. Одновременно бой принял
заслон, выставленный в Яссках (восточнее Дедовичей),
чтобы не пропустить подкрепления к Дедовичскому гарни-
зону. В результате налета на Дедовичи было убито 602 не-

мецких солдата и офицера, взорваны мост и склад с
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боепрштасами, уничтожено 13 дзотов, захвачены трофеи.

Партизаны потеряли 58 человек“.

ПАРТИЗАНСКИИ КРАЙ. Дедовичский район был центром

Партизанского края, родившегося к 1 августа 1941 года, —

первое гнездо партизан первой годины войны”.

Партизанский край занимал территорию 9600 квадрат-
ных километров в глубоком немецком тылу. Ее держала в

своих руках Вторая ленинградская партизанская бригада,

которой командовал замечательный человек Герой Совет-

ского Союза Николай Григорьевич Васильев. (В его бригаде

сражалось около двух тысяч народных мстителей). Терри-

тория Края простиралась с севера на юг на 120 километров,
с запада на восток — на 80 километров. Она охватывала

неправильный прямоугольник между Дном, Бежаницами,
Холмом и Старой Руссой, включая часть новгородских

земель (почти весь Белабелковский район и часть Homop-
ского). Сначала четких охраняемых границ у Края не

было; защитой служили леса и болота. Но потом, когда

партизанам пришлось вести оборонительные бои, в каче-

стве рубежей появились окопы и траншеи.

Край насчитывал 400 сел и деревень, население которых

жило по советским законам, объединенное в 170 колхозов.

В них работали сельсоветы, 53 школы и медпункты. Для

восстановления Советской власти и организации хозяйства

в районах были созданы оргтройки. Центром Края была

деревня Круглово, где размещалась Дедовичская тройка
по восстановлению Советской власти в тылу врага.

Партизанский госпиталь находился в деревне Глотово.

У партизан была своя лесная типография, выпускавшая
газеты и листовки. Авиация доставляла оружие. Самолеты

вывезли около тысячи раненых”.
Партизанский край называли «колыбелью организован-

ной массовой народной войны». Главная роль его заключа-

лась в том, что он служил военной, политической, экономи-

ческой и территориальной базой, необходимой для борьбы
и самого существования партизан в первый год вот-кы. Он
стал «боевым университетом», в котором зрели кадры пар-

тизан для многих бригад и отрядов, в том числе и для

Прибалтики.
Партизаны вели постоянную разведку, передавали дан-

ные частям Советской Армии, уничтожали вражеских

солдат и офицеров, карателей, предателей, взрывали
мосты и склады с боеприпасами, пускали под откосы эше-

лоны, громили вражеские гарнизоны (в Холме, Дедовичах
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И в дРУгих местах) и, что очень важно, держали под

контролем целый ряд шоссейных и железных дорог, пара-
лизовав на них движение и не давая немцам перебрасы-
вать по ним свои силы с одною участка фронта на другой.
Это были дороги: Холм — Старая Русса, Чихачево —
Волот — Старая Русса, Великие Луки — Бежаницы —

Дно, Псков — Старая Русса.
Выйдя на северо-восток, партизаны не давали немцам

спокойно передвигаться по железной и шоссейным дорогам

Псков-Луга. Немцам приходилось выделять большие
силы для борьбы с партизанами и охраны своих коммуни-

каций, складов, штабов, аэродромов. На это уходило ежед-
невно не менее двадцати тысяч солдат, то есть четы-

ре-пять пехотных дивизий 51.

Население поддерживало партизан, кормило и одевало,

сдавало продукты на партизанские базы. Сотни девушек и

женщин, жительниц окрестных деревень, вязали для них

носки и варежки”. Нашлись мастера, которые изготовили

для партизан 500 пар лыж. (А ведь за каждую несданную

пару лыж оккупационные власти грозили расстрелом!)
Известен подвиг старика колхозника деревни Мухарево

Михаила Семенова. Немцы велели ему привести их к

штабу партизан, который находился от Мухарева всего

лишь в семи километрах. Михаил Семенов водил карате-

лей по лесу целую ночь, да завел туда, откуда не выйти.

Разъяренные враги убили проводншса.
Но он — не единственный «Сусанин» на Псковщине.

Лесник из деревни Нартово, Опочецкого района, И. А. Со-
рокин в половодье завел карателей в воду

— под пули

партизан. Такой же подвиг совершил Герой Советского

Союза Матвей Кузьмин
— великолуцкий крестьянин с

добрым русским лицом, сторож из колхоза «Рассвет».

Из Партизанского края в осажденный Ленинград был
отправлен обоз с продовольствием; 223 подводы двинулись

по лесам. Более 100 километров прошли они до линии

фронта 53.
Партизанский край просуществовал до сентября 1942

года. Немцы направляли против него несколько крупных

карательных экспедиций, поддержанных танками и авиа-

цией. Последняя карательная экспедиция (четвертая по

счету) длилась с 7 августа по 22 сентября 1942 года. В ней
участвовало свыше шести тысяч солдат пехоты. Немцам

удалось занять территорию Края. Деревни были уничто-
жены. Партизаны ушли в другие районы. Некоторые
бригады вышли за линию фронта, были переформирова-
ны и вновь направлены в тыл врага.
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Знакомясь с памятниками архитектуры, мы говорили об

искусстве. Двигаясь по военным дорогам, мы говорим о

людях. В истории партизанского движения на Псковщине
особенно хочется выделить двух комбригов — Васильева
и Германа. Оба они стали Героями Советского Союза.
О командире Второй ленинградской бригады Васильеве,

создателе Партизанского края, сказано: смелый, рецш-
тельный, волевой, постоянно искавший новых, более

успешных методов борьбы, требовательный к себе и своим

подчиненным и вместе с тем простой“. А до войны он был
начальником Дома Красной Армии в Новгороде. Вот как

может развернуться человек!

Командир Третьей партизанской бригады Александр
Викторович Герман начал боевой путь на юге Псковской
области земестителем командира бригады по разведке. Он

перенял боевую эстафету у Васильева; действия его брига-
ды — второй этап борьбы. Маневренность, подвижность,
дерзость, быстрые рейды в тыл врага, путающие все его

планы,
— таков был комбриг Герман. Его бригада в

1942 году насчитывала 500 человек, летом 1943 года—

более четырех тысяч. Девизом было: «Искать, преследо-
вать, истреблять!»
Боевые операции Третьей бригады разрабатывались по

всем правилам военного искусства. За голову Германа
немцы назначили огромную сумму.
A мне представляется его тонкое, почти девичье лицо,

потом возмужавшее, решительное, а все же сохранившее
какую-то нежность. Высокий открытый лоб, светлый и

чистый. Прекрасные глаза, в которых чувствуется напря-

жение... А у Васильева лицо неправильное, глаза живые,

теплые, с огоньком. И хорошая, греющая улыбка. Был он

высок и подтянут.

Комбриг Васильев и комбриг Герман не дожили до дня

победы. Оба они похоронены на центральной площади
города Валдая, который был тогда недалеко от линии

фронта. Начинали войну Васильев тридцати двух лет, а

Герман — двадцати шести. комбригом стал двадцати семи.

Васильев умер от туберкулеза 25 марта 1943 года. А Герман
погиб в ночь с 5 на 6 сентября 1943 года, выводя бригаду из

окружения. Людей вывел, сам остался.

Большие силы немцев окружили тогда партизан, пред-
лагая им сдаться. кончались боеприпасы... Герман пошел

на прорыв. Первым прорвался один из сильнейших полков,
с боем пройдя деревню житницу. Но второй полк, более

слабый, в котором было мною новичков, не сумел пробить-
ся — место прорыва сомкнулось. Тогда Герман повел
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людей в атаку сам. Был ранен (его хотели укрыть — не

ушел). Вторая пуля попала комбригу в голову. Отряд
прорвался. Тело командира партизаны унесли, вернув-
шись в житницу на следующую ночь.

Вторая бригада стала называться «угмени Васильева»,

Третья — «имени Германа».
«жизнь я люблю безумно, она хороша и своими горе-

стями и своей радостью, но если придется умереть, то знай,

что умру честно, самоотверженно, я не посрамлю земли

русской, не посрамлю своей семьи. И если когда-либо

повторится еще столь грозный час, то будет с кого взять

пример. Ну, а если буду жив, после того, когда будет физи-
чески уничтожен Гитлер M его хозяева, тогда заживем по-

новому, и я сам буду учить народ наш люто ненавидеть

врагов наших, в каком бы обличий они ни были,

какую бы маску они ни принимали. Все они являются

ворами нашего счастья». Эти строки написаны Алексан-

дром Германом 9 июля 1942 года. Они адресованы жене.

Второй памятник перед Домом культуры в Дедовичах
—

невысокий обелиск на могиле Героя Советского Союза
Михаила Семеновича Харченко. В медальоне — портрет с

улыбкой в поллица. Михаил Харченко был пулеметчиком
во Второй бригаде, потом — командиром отряда Отдель-
ного партизанского полиса. Большой, крепкий, ловкий,

белозубый, бесстрацп-гый и, должно быть, веселый. Друзья
называли его Мишей. Такой и на баяне и в пляс... Но есть

фотокарточка, где он суров, как сама партизанская жизнь.

До войны Михаил Харченко работал в Дедовичах слеса-

рем. Ушел в финскую добровольцем (ему не было два-

дцати). Вернулся с орденом Ленина. Заведовал Дедович-
ским Домом культуры.

Боевая слава партизана Михаила Харченко началась с

операции на дороге Холм-Локня. Стоял сорокатрехгра-
дусный мороз. харченко с пулеметом залег у дороги, по

которой шел немецкий обоз: четыре подводы, на первой —

пулемет. Пулемет Харченко, дав несколько отдельных

выстрелов, отказал — застыло масло. Харченко выскочил

на дорогу, выстрелил во вражеского пулеметчика из нага-

на, ранил его и нырнул за щит своего пулемета. вражеский
пулемет дал по нему очередь и замолк. Харченко снова

выпрыгнул на дорогу, вскочил в передние сани и овладел

пулеметом.

Однажды группе партизан в 22 человека он помог отбить

450 фашистов. В другой раз он не отходил от пулемета с

9 утра до 8 часов вечера 55. Он сопровождал партизанский
обоз в осажденный Ленинград.
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Михаил Харченко был награжден вторым орденом
Ленина и получил звание Героя Советского Союза. Он
погиб в бою в декабре 1942 года.

ОСТРАЯ ЛУКА. В Острой Луке — могила юного парти-

зана Лени Голикова. Леня родила: в 1926 году в Старорус-
ском районе, Ленинградской области. В партизанский
отряд пришел, когда ему еще не было шестнадцати лет, но

трудовой стаж рабочего на лесосплаве у него уже был. На

боевом счету у Лени — 14 взорванных мостов, 9 разбитых
автомашин, 3 сожженых склада, 78 уничтоженных
фашистов, в их числе— генерал-майор инженерных
войск немецкого вермахта Ричард Виртц, который вез

описи образцов новых мин. (Машину Виртца удалось
подорвать, а портфель с ценными секретными бумагами
Леня доставил в штаб партизанской бригады.)
Леня погиб в январе 1943 года. Посмертно ему присвоено

звание Героя Советского Союза. С фотокарточки смотрит
красивый мальчик с круглым, еще детским лицом, но

сомкнутыми губами и темными, не по-детски серьезными
глазами. Черты лица правильные, почти античные. На
меховой шапке — красная косая полоса.
От Дедовичей до Острой Луки пятнадцать километров.

Едешь полями. Пейзаж открытый, веселый. Могилу Лени
мы нашли на краю деревни — на зеленой лужайке в

ограде сельской школы. Памятник на могиле — простой,
красивый.
Невысокий обелиск вытесан из светло-серого камня.

Постаментом служит рыжевато-розовый лежачий валун.
По бокам — разросшиеся кусты сирени.

КРАСНАЯ ГОРКА. На пути из Дедовичей заехали на

Красную Горку. В двух строгановских домах девятисотых
годов разместилась больница. Рядом — совхоз «Красная
Горка». Парк большой, запущенный, с большим прудом,

образующим сложную систему, и вековыми деревьями по

берегу пруда.
Вокруг церкви, почти вплотную к ней, стоят автомашины

и трактора. Это хозяйство совхоза. Церковь великолеп-

на — столичной архитектуры, того стиля, который раньше
назывался русским ампиром, а теперь — русским класси-

цизмом первой половины XIX века. Под колокольней —

колонный портик. На боковых стенах внизу
— по три

сомкнутых арочных окна. Над ними — большие глади
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стен, по которым длинной узкой лентой идет барельеф из

тонко вылепленных арматур. Часть их обита. Такой же

барельеф проходит вверху алтарной стены — плоской и
лишенной окон. На боковых стенах чернеют трещины.
Широкий купол, венчающий церковь, рухнул. Над входом
под колокольней — изящная лепнина вокруг прямоуголь-
ной нишки. Такой же легп-гиной был украшен купол вну-

три. Церковь представляет большую ценность как произ-

ведение искусства. Построена она в честь победы над

Наполеоном, о чем свидетельствуют и ее архитектура, и

барельеф, и близость кутузовских мест. (Одна из деревень,
мшло которых мы проезжали, даже называется «Бороди-

но».) Если вспомнить об этом, оценить неповторимую кра-

соту архитектуры заброшенной церкви, оценить красоту
места — Красную Горку, огромный парк над рекой, его

пруды и вековые деревья, и подумать о том, что Дедовичи

связаны с Партизанским краем, что сюда стремятся люди,

чтобы узнать о нем, то рождается мысль, что лучше бы
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музей Партизанского края разместить на Красной Горке в

здании бывшей церкви, архитектура которой пропитана
патриотизмом и граэкданственностъю“.
Наша дорога пошла на Порхов (Дедовичи

— Порхов —
42 километра). Проехали мимо Волышова, где ныне кон-
ный завод, где по краю парка сохранилась дивная аллея из

стройных высоких листвеъп-тщ, где великолепны полу-

круглое здание старинных конюшен, классическая церковь
и голубятня, а барский дом еще до революции перестроен
«во всех стилях» (теперь в нем школа). Когда-то Волышо-

во, как и Красная Горка, принадлежало Строгановым.
Доехали до Порхова. Заглянули на минуту в крепость.

Порхов стоит над Шелонью. Он принадлежал Новгороду и

был основан Александром Невскимкрепость перестроена
в камне в XIV веке. По арюггектуре она близка Изборску,
но скромнее его, а местоположение не столь выигрышно.
Порховские стены сохранили живую теплоту своих рас-
цветших золотнянкой камней. При въезде в крепость
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белеет восьмигранншс колокольни, поставленный на баш-

ню, — потомок звонниц-всполохов, которые в Пскове воз-

водили на крепостях. Церковь в крепости недавно закры-

ли. Сейчас в ней музей.
В центре города стоит обелиск в честь освобождения

Порхова войсками Ленинградского фронта. А под горо-
дом — над Шелонью — великолепный зеленый амфите-

атр городища.
Из Порхова выехали на шоссе на Псков, но не прямо, а с

заездом в Красуху. Проехали 15 километров в сторону

Пскова, свернули налево и проехали еще три километра.

КРАСУХА. До войны Красуха была цветущей деревней.
Она входила в колхоз, который участвовал на Сельскохо-

зяйственной выставке в Москве в 1939 году. В 1943 году

деревня со всеми своими жителями была сожжена. На ее

месте — зеленый луг и лишь стоят отдельные ветлы.

Справа у дороги на невысоком плоском кургане —

насыпном холме — памятник из серого камня. В глубокой
задумчивости, горестно опершись на руку, сидит старая

женщина в крестьянском платке. Мать пришла на пепели-

ще... У подножия памятника — надпись на камне: «Траги-
ческой и мужественной Красухе от земляков». Сзади
холма растет огромная шелковисто-кудрявая ветла, осе-

няя скорбную фигуру. Хорошо выбрано место для памят-

ника! Автор его — скульптор Антонина Усаченко 57. Мне

думается, что это один из лучших памятников подобного

рода.
С противоположной стороны проезжей дороги — пря-

мая дорожка, обсаженная молодыми елками и березками.
Она ведет к обелиску, на котором написано: «27 ноября
1943 года фашистские оккупанты согнали всех жителей

деревни Красухи в сарай, который стоял на этом месте,
облили бензином и сожгли. В огне и муках погибли 230

безвинных детей, женщин, стариков». Вокруг обелиска

сделана ограда из почернелых обугленных бревен —

словно остались нижние венцы того сарая, в котором сго-

рели люди. На их черном фоне, словно пламя, колеблются

ярко- алые цветы. Место открытое, и ветер шелестит в

листве деревьев. За обелиском в отдалении — линия леса.

Ласковые ветлы серебрятся на лугу. У дороги густо зеле-

неет круглая лшта. А над ними и вокруг
— большое небо.

Псковские партизаны и псковское подполье были повсю-

ду. Они вели борьбу во Гдове, Дне, Стругах Красных,
Новоселье, Середке и других местах. Везде были замеча-
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Kpacyasa.
Памятник сожженным. Kpacyra.

Скульптор А. П. Усаченко Памятник сожженным
—b

тельные люди, свои герои. Пятая партизанская бригада
возглавила вооруженное восстание против оккупантов на

севере Псковщины (в конце 1943 года). Ею командовал

Герой Советского Союза И. Д. Корицкий. Начальник Осо-

бого отдела Первой партизанской бригады Ленинградского

фронта Г. И. Пяткин организовал похищение заместителя

начальника немецкой диверсионной школы «Цеппелин»,
находившейся в деревне Печки, Печерского района”. И

мною, много дрУгиэс.
Я не ставила целью написать историю Великой Отече-

ственной войны на Псковщине, пройти по всем партизан-
ским дорогам, так же как в первых главах этой книги не

ставила задачи показать все архитектурные памятники

Псковской земли. Я только старалась приоткрыть сокро-

вищницу, чтобы показать, какие богатства она таит —

художественные, исторические, человеческие. Тот, кто их

оценит, непременно пойдет по этим дорогам до конца и

отыщет новые.
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В Музее Пскова на большом щите написан текст Указа

Президиума Верховного Совета СССР:
«За активное участие и мужество, проявленное трудя-

щимися Псковской области в партизанском движении про-
rpm немецко-фашистских захватчиков в годы Великой

Отечествеъп-хой войны, и за успехи, достигнутые в развитии
народного хозяйства, наградить Псковскую область орде-
ном Ленина».



Заключение

Я влезу на твои пригорки,
Где ждут лысеющие камни,
Нарву пучок полыни горькой—

В залог разлуки, что горька мне.

В залог твоей судьбы суровой,
В залог печали затаенной,
В залог того, что ветер снова
Рассыплет золото по склонам.

Псков затягивает. Он дает так много, что тот, кто

побывал в нем однажды, вернется еще и еще раз. Насто-

ящие художественные богатства неистощимы. Чем больше

общаешься с произведениями большого искусства, чем

глубже в них проникаешь, тем больше они дают. Нет и не

может быть пресыщения. Псков каждый раз восхищает и

удивляет, раскрываясь по-новому.

дороги к прекрасному... они идут не только по лесам и

болотам, но от человеческого сердца к человеческому серд-

цу. От сердца художника, выразившего лучшие чувства и

мысли своих современников, к нашим современникам,

которым они созвучны, ибо во все эпохи понятно величие

человеческого духа. Партизанские тропы родились есте-
ственно.

Псков заставляет мечтать о себе, притягивая с такой

силой, что хочется вернуться. А ведь можно пройти по

«большому кругу»! Кроме древнего Пскова есть Псков

Пушкш-ка и декабристов, с великолепными парками и

остатками усадеб по берегам озер —— больших, ясных,
задумчивых по вечерам. Псков Софьи Перовской. Псков
ленш-гской «Искры». Псков с могилами героев гражданской
войны — в садике у городской стены, где тихо шепчутся

деревья, а рядом покоятся могилы героев Великой Отече-

ственной войны. Есть Псков современный — с кипучей
жизнью, с горячим приветливым народом.
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